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Capitulo |
Educacion, Identidad Y Papas Fritas Baratas

Comiendo Papas Fritas Baratas

El sol se reflejaba en el techo del pequefio automovil mientras recorriamos la ruta de mano Unica.
El calor y la humedad me hacian preguntar si al final del viaje quedaria algun liquido en mi cuerpo.
Poco a poco comenzaba a apreciar, mas de lo esperado, el invierno de Wisconsin. La idea del
invierno parecia muy remota en este pequefio pais asiatico por el cual tengo un gran aprecio. Sin
embargo, el asunto en discusién no era en aquel momento el clima, sino las luchas de los/las
educadores/as y militantes sociales para construir una educacion considerablemente mas
democratica que la vigente en aquel pais de Oriente. El tema era peligroso. Se toleraba discutirlo
filoséfica y formalisticamente en términos académicos. Pero, llevarlo abiertamente a la discusion y
situarlo dentro de un analisis serio de las estructuras de poder econdémico, politico y militar que
actualmente controlan la vida cotidiana de ese pais, ya era otra cuestion.

A medida que avanzabamos por aquella carretera rural, en el medio de una de las mejores
conversaciones que tuve acerca de las posibilidades de transformacién educacional y sobre las
opresivas condiciones que tantas personas enfrentan en aquella tierra, mi mirada fue atraida hacia
un costado de la ruta. De repente, en uno de aquellos acontecimientos casi accidentales que
aclaran y cristalizan lo que la realidad es realmente, mi mirada se detuvo sobre un objeto
aparentemente sin importancia. A intervalos regulares habia pequefias placas de sefializacién
clavadas en la tierra a escasos metros de la carretera. La imagen de las placas me era mucho mas
gue familiar. Llevaban la insignia de uno de los mas famosos restaurantes de fast food de los
Estados Unidos. Transitamos muchos quilémetros pasando por terrenos aparentemente desiertos
a lo largo de una planicie hirviente. Los carteles se sucedian uno tras otro, cada uno de ellos era la
réplica del precedente: todos tenian, mads o menos, medio metro de altura. No se trataba de
outdoors. Ellos dificilmente existen en esas pobres regiones rurales. Por el contrario, eran
exactamente (jexactamente!) iguales a las pequefias placas que se pueden encontrar cerca de los
campos del Medio Oeste norteamericano y que indican el tipo de semilla de maiz que cada
agricultor sembré en su propiedad.

Formulé a la conductora —una amiga cercana y ex alumna mia en Wisconsin, quien habia vuelto a
aquel pais para trabajar en las tan necesarias reformas educacionales y sociales— una pregunta
gue se reveld de cierta ingenuidad, aunque crucial para mi propia educacion. ¢Por qué esos
carteles del **** estan alli? ¢Hay uno de esos restaurantes aqui cerca? Mi amiga me mir6 sorpren-
dida. “Michael, ¢no sabes lo que esos carteles significan? No hay restaurantes occidentales en un
radio de ochenta kildmetros a la redonda. Estas placas representan exactamente la injusticia de la
educacion en este pais. Escucha, por favor, lo que voy a contarte”. Y yo la escuché.

Se trata de una historia que dejé en mi una marca indeleble porque condensa, en un Unico
conjunto importante de experiencias historicas, las relaciones entre nuestras luchas como edu-
cadores/as y militantes y las formas a través de las cuales el poder actia de forma diferencial en la
vida cotidiana. No podré igualar aqui las tensiones y pasiones que transmitia la voz de mi amiga
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mientras contaba su historia. Tampoco podré transmitir los extrafios sentimientos que nos
asolaban al mirar aquella inmensa, por momentos bella, por momentos asustadora y
crecientemente despoblada planicie.

A pesar de todo, resulta crucial escuchar esta historia. Esclichenla.

El gobierno nacional decidié que la atraccion de capitales extranjeros era fundamental para su propia
sobrevivencia.! Traer norteamericanos, alemanes, britanicos, japoneses y otros inversores externos
permitiria la creacion de empleos, inyectaria un importante volumen de capitales disponibles para
inversiones y transformaria a la nacién, tornandola mas competitiva para ingresar rapidamente en el
siglo XXI. Una de las formas mediante las cuales el gobierno, dominado por los militares, habia
planificado hacer esto, fue colocar parte de sus esfuerzos en el reclutamiento de agro-business.
Orientado por este objetivo, el gobierno ofrecié vastas extensiones de tierra a muy bajo costo, de
acuerdo con intereses internacionales, en el area de los negocios agricolas. De particular
importancia para la zona que atravesabamos era el hecho de qua gran parte de esta tierra habia sido
ofrecida al proveedor de una gran empresa norteamericana de restaurantes de fast food En esta
tierra se plantaban y cosechaban las papas que, fritas, constituian una de las marcas registradas de
esta cadena de restaurantes, y uno de los secretos de su gran éxito en todo el mundo.

Aquella empresa estaba ansiosa por aprovechar la oportunidad de transferir parte de su produccion
de papas de los Estados Unidos a Asia. Dado que muchos/as trabajadores/as rurales en los Estados
Unidos estan actualmente sindicalizados/as (por lo cual exigen salarios razonables), y ya qua el
gobierno de esta nacién asiatica niega oficialmente cualquier tipo de organizacion sindical, el costo
de plantar papas alli seria bastante menor. Por otro lado, la tierra en aquella planicie era perfecta
para la cosecha de papas con un numero considerablemente menor de trabajadores/as. La rapida
incorporacion de maquinas fue sustituyendo a los seres humanos. Finalmente, el gobierno estaba
muy poco preocupado con las leyes sobre proteccion del medio ambiente. Todo esto llevaba a
considerar que dicha regién era un buen negocio para la inversién de capital.

Obviamente, un nimero importante de personas vivian de esa tierra, la cultivaban para su propio
consumo y vendian el excedente luego de satisfacer sus, relativamente minimas, necesidades. Esto no
detuvo a los interesados en el agro-business ni al gobierno. En definitiva, el pueblo podria ser
desplazado para dejar espacio al “progreso”. Los campesinos, ciertamente, no tenian los documentos
de posesién de aquella tierra (habian vivido alli tal vez por centenas de afios, bastante antes de la
invencién de los bancos, las hipotecas y las escrituras). No seria dificil trasladarlos de la planicie hacia
otras areas y asi dejar “libre” la region para la produccion intensiva de papas y para la “creacion de
empleos”, quitando, con ello, el sustento de millares y millares de pequefios agricultores.

Escuchaba con atencion la historia. A medida que mi amiga la iba contando atravesabamos campos
(con los carteles de la referida empresa) y pueblos abandonados. Naturalmente, las personas cuya
tierra habia sido tomada por tan poco, tuvieron que mudarse. Asi como en tantos otros lugares
similares, en aquellos paises que los grupos dominantes denominan “Tercer Mundo”, los campesinos
debieron migrar hacia la ciudad. Tomaron sus escasas posesiones y se mudaron a los asentamientos
periféricos, siempre en expansion alrededor del Unico lugar que podia ofrecer alguna esperanza de
encontrar trabajo para poder sobrevivir (esto, claro, si todos, incluyendo los nifios, trabajaran).
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El gobierno y los segmentos importantes de la elite empresarial oficialmente boicoteaban estos
desplazamientos, a veces contratando bandidos para quemar las ciudades miserables. En otras
ocasiones mantenian las condiciones de adversidad, simplemente para que nadie “quisiera” vivir
alli. Sin embargo, los desposeidos se trasladaban en decenas de millares hacia las ciudades.

En definitiva, las personas pobres no son irracionales. La pérdida de la tierra tenia que ser
compensada de alguna forma, y si esto implicaba ser amontonados en lugares infernales, ¢qué
otra alternativa tenian? Se estaban construyendo fabricas en y alrededor de las ciudades. En ellas
se pagaba salarios increiblemente bajos (algunas veces menos que lo suficiente para comprar el
alimento necesario para reponer las calorias quemadas por los/as trabajadores/as en el proceso
de produccién), pero, si la persona tenia suerte, al menos podia conseguir alli un empleo.

Mientras gigantescas maquinas comenzaron a cosechar las papas, las personas eran transferidas
a las ciudades. No es una linda historia. Pero, ¢que tiene que ver con la educacién? Mi amiga
continué educandome...

El gobierno militar dio a todas estas grandes empresas internacionales veinte afios de exencion
impositiva para facilitar las condiciones de su localizacion en el pais. De esta forma, actualmente,
hay muy poco dinero para financiar los servicios de salud, vivienda, agua, cloacas, electricidad y
escuelas para millares de personas que buscaron su futuro en las ciudades o fueron literalmente
empujadas hacia ellas. EI mecanismo para no ofrecer esos servicios era realmente habil.
Tomemos como ejemplo la falta de instituciones de educacion formal en dichos barrios periféricos.
Para que el gobierno construyera escuelas debia demostrarse la existencia de una “legitima”
necesidad que justificase el gasto. Las estadisticas producidas oficialmente tenian que expresar
dicha demanda, pero podia realizarse s6lo a través de la determinacién oficial del nimero de
nacimientos registrados. Sin embargo, el propio proceso de registro oficial hacia imposible que
millares de nifios estuvieran reconocidos como realmente existentes.

Para matricular a un nifio en la escuela, la madre o el padre tenia que registrar el nacimiento en el
hospital local o en alguna institucion del gobierno, los cuales no existian en esas areas periféricas.
El gobierno, que desalentaba oficialmente los desplazamientos hacia la ciudad, se rehusaba a
reconocer la legitimidad de los mismos tratando de impedir a los/as agricultores/as que se
trasladasen a las areas urbanas y aumentaran su poblacién. Los nacimientos de las personas que
no tenian el derecho “legitimo” de estar alli no eran considerados, de hecho, en la estadistica
oficial. Esta es una brillante estrategia a través de la cual el estado crea categorias de legitimidad
gue definen problemas sociales de modos muy interesantes (véase, por ejemplo, Curtis, 1992; y
Fraser, 1989). Sin lugar a dudas, Foucault se sentiria orgulloso.

Asi, no existian escuelas, ni maestros, ni hospitales, ni infraestructura. Las causas profundas que
explican semejante situacién no pueden reconocerse de forma directa e inmediata. Ellas sélo
pueden ser comprendidas si reconocemos la compleja cadena de formacion del capital
(internacional y nacionalmente), las necesidades contradictorias de clase y las relaciones entre el
campo Yy la ciudad que organizan y desorganizan aquel pais.
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Ya hacia un buen tiempo que estdbamos circulando por aquella ruta. Me habia olvidado del calor.
Mi amiga concluyd su narrativa de una forma nada estruendosa: “Michael, estos campos son la
razén por la cual no existen escuelas en mi ciudad. No hay escuelas porque hay mucha gente a la
que le gustan las papas fritas baratas”.

Relato esta historia por una serie de razones. En primer lugar, porque es uno de los modos mas
poderosos que conozco de recordar la importancia capital de considerar a la escuela de una forma
relacional, de verla en conexion, fundamentalmente, con las relaciones de dominacién y
explotaciéon de la sociedad en un sentido amplio, En segundo lugar, e igualmente importante,
cuento esta historia para marcar una posicion teorica y politica crucial. Las relaciones de poder
son, de hecho, complejas, por lo cual necesitamos realmente tomar muy en serio el enfoque
posmoderno. Es importante también reconocer los cambios que estan ocurriendo en muchas
sociedades y ver la complejidad del nexo “poder/saber”. Sin embargo, en nuestro esfuerzo para
evitar los peligros que acompafian algunos aspectos de las “grandes narrativas” anteriores, no
debemos actuar como si el capitalismo hubiera desaparecido, como si las relaciones de clase no
contratan. No debemos actuar como si todo aquello que aprendimos sobre las formas de
comprender politicamente el mundo pudiera, de alguna forma, ser descartado simplemente porque
nuestras teorias se han complejizado.

La negacion de los derechos humanos fundamentales, la destruccién del ambiente, las humillantes
condiciones bajo las cuales las personas (apenas) sobreviven, la falta de un futuro significativo
para los miles de nifios como los que mencioné en una historia, todo esto no es solo, ni
primariamente, un “texto” para descifrar en nuestros libros académicos a medida que avanzamos
en los temas posmodernos. Constituyen una realidad brutal que millones de personas sienten
cotidianamente en sus propios cuerpos. El trabajo educativo que no esté fuertemente relacionado
con una profunda comprensién de dichas realidades (sin abandonar el analisis serio de la
economia politica y de las relaciones de clase) corre el peligro de perder su propia alma. Las vidas
de nuestros nifios exigen mucho més que esto.

Sobre La Blanquedad (Whitness)?

No seria inadecuado terminar este ensayo con la Ultima frase del parrafo precedente. Sin
embargo, me propongo realizar algunas reflexiones adicionales sobre el significado de la historia
que conté. Pienso que el tema de las papas fritas baratas brinda un ejemplo extremadamente
importante sobre la politica del sentido comuin y sobre las intersecciones entre las politicas de
clase, la blanquedad, la raza, el colonialismo y el neocolonialismo.

Tal vez sea apropiado, a esta altura, que diga algo sobre mis opciones politicas. Fui y contintio
siendo un académico militante y un militante académico, dependiendo de la situacién en que me
encuentre. Asi como muchas otras personas, me esfuerzo por asociar mis escritos a los
movimientos por la transformacion social. Trato de continuar siendo un intelectual organico cuyo
trabajo se origina en esos movimientos, aunque también los realimenta. Algunas veces tengo mas
éxito que otras, pero existe un esfuerzo consciente. Y, como para tantas otras personas, esto ha
significado concretamente participar en movimientos antirracistas, en la politica sindical, en
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movilizaciones contra la guerra y el imperialismo, en la politica educativa y en innimeras luchas.
Previsiblemente, esto incluyé una cuota de riesgo, desde la confrontacién con miembros del Ku
Klux Klan hasta caer preso en un pais asiatico (diferente de aquél con el cual comencé este texto)
por hablar contra la represion del gobierno militar y el desconocimiento de los derechos humanos,
y denunciar la prisién de los/as lideres sindicales docentes.

Digo todo esto no para intentar mostrar que, supuestamente, Michael Apple es un “buen sujeto”,
sino para ofrecer un tipo diferente de argumento: el hecho de que alguien sea un/a militante
politico/a no garantiza que esté libre de las dindmicas diferenciales de poder, dindmicas que
penetran en nuestras vidas cotidianas bajo formas muy sutiles. Esto puede exigir un acto
consciente para desarmar nuestro sentido comun y tornar clara esta participacion.

En la historia que conté, raza y clase forman una interseccién con relaciones coloniales y
neocoloniales tanto nacional como internacionalmente. Destaqué las conexiones entre las prac-
ticas de consumo en Estados Unidos y el empobrecimiento progresivo de ciertos grupos,
claramente identificables, en una nacién asiatica. Pienso que las relaciones de clase que emergen
y son creadas en este proceso son evidentes. La destruccién de las relaciones de produccién vy el
correspondiente empobrecimiento de miles y miles de personas en un pais como ése, no pueden
separarse de la capacidad de consumo del pueblo de otra nacion.

Sin embargo, ésta es también una historia sobre la dindmica racial y su institucionalizacion bajo
formas coloniales y neocoloniales (McCarthy y Crichlow. 1993). Aqui se recrean estructuralmente
relaciones de blanquedad. No constituye un accidente histérico que estas relaciones
internacionales sean creadas y toleradas entre un “centro” arrogante y una “periferia” que —
cuando llega a ser vista— es considerada por los del “centro” como si estuviera habitada por
personas “descartables”. ¢Por qué esto no es obvio??

Como educadores/as estamos indefectiblemente comprometidos/as en una lucha sobre
significados. Sin embargo, en esta sociedad, como en todas, solamente ciertos significados son
considerados “legitimos”, soOlo ciertas formas de comprender el mundo terminan por volverse
“conocimiento oficial” (Apple, 1990; Apple, 1993). Este no es un proceso que simplemente sucede
de forma natural. Nuestra sociedad esta estructurada de tal forma que los significados dominantes
tienen mas posibilidades de circular. Tales significados, obviamente seran cuestionados, resistidos
y algunas veces transformados (Willis et al, 1990). Pero esto no minimiza el hecho de que las
culturas hegemonicas tengan mayor poder para ser conocidas y aceptadas.

John Fiske ha discutido con precision que nuestros significados cotidianos estan igualmente
implicados en relaciones de poder:

La produccion de cultura (y la cultura estda siempre en proceso, nunca acabada) es un proceso
social: todos los significados sobre el yo, sobre las relaciones sociales, todos los discursos y textos
gue ejercen estos importantes papeles culturales pueden circular, Unicamente, si estan rela-
cionados con el sistema social, en nuestro caso, el capitalismo blanco, patriarcal. Todo sistema
social necesita un sistema cultural de significaciéon que sirva para mantenerlo, para desestabilizarlo
o hacerlo mas receptivo al cambio. Cultura [...] y significados [...] son, por lo tanto, inherentemente
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politicos. Estan centralmente involucrados en la distribucion y posible redistribucion de las
diferentes formas de poder social (Fiske, 1989: 1).

Y continta diciendo:

El conocimiento nunca es neutro, nunca existe en una relacion empirica y objetiva con lo real.
Conocimiento es poder y la circulacion del conocimiento es parte de la distribucion social del
poder. La capacidad discursiva para construir un sentido comin que pueda insertarse en la vida
cultural y politica es central en las relaciones sociales de poder (Fiske, 1989: 149-150).

Estas son afirmaciones genéricas pero que, cuando se aplican a la especificidad de la situacién que
relaté anteriormente, se vuelven todavia mas convincentes. Plantean la necesidad de discutir y
conocer las condiciones de aquella verde planicie dentro de su contexto sociocultural mas amplio.
Cristalizan en una Unica historia diferentes mecanismos de construccion de significados que separan
lo que en “Occidente” puede ser visto simplemente como comer papas fritas y en aquella nacion
asiatica como la destruccién de las posibilidades de un futuro mejor para miles de nifios. La historia
registra la importancia de preguntarse: ¢a qué grupos pertenecen las comprensiones puestas en
circulacion? ¢ Por qué yo no sabia nada al respecto? ¢Cudl es mi propia ubicacion en un sistema
internacional de relaciones econoémicas que produce esas condiciones?

La historia habla de la circulacion continua de formas coloniales de comprension asociadas de
manera compleja y siempre cambiante a los modos de produccion econémica, de distribucion y
consumo a que estamos acostumbrados/as. De varias maneras estamos presos/as en los discursos
universalizantes de nuestro propio mundo, un mundo que presupone que, de cierta forma, ya sa-
bemos como comprender los eventos cotidianos en los cuales participamos. Sin embargo, la historia
que me fue contada durante aquel paseo en auto se refiere a la problematica de saber cuéal es la
realidad y el conocimiento -esto es, de qué grupos— que se vuelven publicos. Tal como afirma
Edward Said: “Sin excepciones importantes, los modernos discursos universalizantes de Europa y
los Estados Unidos suponen el silencio voluntario o no del mundo no-europeo. Hay incorporacion,
hay inclusién, hay dominio directo, hay coercion. Pero dificilimente existe el reconocimiento de que el
pueblo colonizado deberia ser oido, tener sus ideas conocidas” (Said, 1993: 50).

Las ideas de Said nos hablan de la relacién entre las formas de comprension que dominan
“nuestra” sociedad y del silenciamiento de las voces del mundo “no europeo”, “no occidental”. Sin
embargo, no son sélo las voces las que son silenciadas (y conscientemente empleo la palabra
silenciada en lugar de silenciosa para significar que existe un proceso activo en el cual los grupos
dominantes tienen que hacer un esfuerzo para mantener el poder de sus significados
hegemaénicos) (Apple, 1996). Son las conexiones determinadas entre las conexiones de vida en
los paises del “centro” y las de los paises de la “periferia” -una clasificacion en si misma

arrogante e infeliz— las cuales se tornan invisibles en ese mismo y exacto momento.

Esta invisibilidad es crucial. Existe una biografia social de la blanquedad. Bajo muchos aspectos,
el concepto de blanquedad es espacial. En este caso, implica vivir una vida intimamente
relacionada —de manera identificable— con la dinamica internacional que ha alterado de manera
radical las relaciones econdmicas, politicas y culturales en muchas naciones. No esta
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necesariamente basada en una eleccién consciente. Al contrario, esta profundamente construida
en nuestras comprensiones del sentido comun, de la vida cotidiana. Compramos nuestra ropa,
comemos nuestra comida y hacemos lo que hacemos de una forma que naturaliza las relaciones
sociales y econdmicas que realmente crearon las condiciones para la produccion y el consumo de
era ropa y esa comida. La blanquedad es, pues, una metafora del privilegio, de la capacidad de
comer papas fritas baratas.

Obviamente, esta no es un argumento nuevo ni original. Existe una larga tradicibn en economia
politica que nos hace recordar que cada objeto manufacturado no es simplemente una “cosa”. De
hecho, esta visién es mas que reificante. Contrariamente, un objeto manufacturado o procesado —
desde automoviles a zapatillas e incluso comida— es la corporificacién concreta.; del trabajo humano
y de las relaciones sociales productivas y destructivas que resultan de él o son el resultado de su
realizacion. Asi, comer papas fritas baratas significa poner la comida en nuestra boca, masticarla y
tragarla. Sin embargo, en ese mismo y exacto momento, es también y profundamente un acto social
pleno. Significa estar inmersos en el punto final de una larga cadena de relaciones que expulsaron a
decenas de miles de personas de la tierra, obligaron su establecimiento en la periferia de las
ciudades y negaron a miles de nifios la posibilidad de cuidados médicos y de escuelas. De forma
mas inmediata, significa estar en una relacion con los/las trabajadores/as que prepararon las papas
fritas y las sirvieron en el restaurante de fast food trabajadores/as que usualmente ganan muy poco,
no tienen ningln beneficio, ningin sindicato y deben fatigarse en dos o tres empleos de tiempo
parcial para poder llevar comida a su propia mesa. Estoy intentando decir que comer papas fritas
baratas es una de las expresiones maximas de la blanquedad.

De forma similar, casi todos los beneficios econdmicos que hoy disfrutan los ricos —e incluso los no
tan ricos— en un pais como Estados Unidos, dependen del desarrollo histérico de una in-
fraestructura econémica cuya base es el trabajo no remunerado o de bajo costo. Trabajo que
frecuentemente se sustentd en la raza como una dinamica constitutiva. Asi, no seria exagerado
decir que las fabricas textiles del norte industrial han sido alimentadas con el trabajo no
remunerado de las esclavos que cultivaban la materia prima en el sur (obviamente, toda la
economia dependia del trabajo no remunerado de las mujeres en la casa o en el campo). Durante
centenas de afios, capitalismo y esclavitud estuvieron vinculados en una relacion tensa. De este
modo, la blanquedad como privilegio no es s6lo una metafora espacial sino también temporal. Las
condiciones de existencia a partir de las cuales se desarrollé nuestra economia actual, llenen sus
raices en el desarrollo historico de este tipo de trabajo, cuyas ventajas “nosotros” actualmente
aprovechamos. (Lamentablemente una discusion seria sobre el hecho de que estas actuales —y
tan desigualmente controladas y distribuidas— ventajas son dependientes de esas relaciones
historicas dificilmente esta presente en el conocimiento oficial del curriculo escolar. Esto da una
idea de la importancia de aquello que no es ensefiado en las escuelas y de aquello que forma
parte del corpus del conocimiento considerado “legitimo”).

Tal vez pueda aclarar mi argumento de que estamos estrechamente conectados, de formas
diferentes, con relaciones de privilegio, a través de otro ejemplo, también éste, personal.
Consideremos el ensayo qua usted esta leyendo. Mientras miro por la ventana del edificio en el
cual esta siendo escrito veo una usina termoeléctrica. Esta es una parte importante de la historia.
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Hoy por la mafiana, Michael Apple vino a su gabinete, abri6 la puerta, encendié el interruptor de
luz y comenzé a escribir un texto. Podemos interpretar este hecho como un simple acto fisico:
Apple pone su mano sobre el interruptor, lo acciona y surge la luz. Sin embargo, este simple acto
no es tan simple como puede parecer. Debemos tratar de entenderlo relacionalmente: Michael
Apple realmente abrié su puerta, encendi6 la luz, fue hasta su mesa y comenzo6 a escribir un texto.
Sin embargo, Michael también tenia una relacion anénima —aunque no menos real— con los
hombres y mujeres mineros que extrajeron el carbén, en condiciones generalmente peligrosas y
de progresiva explotacién, que fue quemado para producir la electricidad que permitié encender la
luz. La accion de escribir este texto depende totalmente de ese trabajo.

Mi propésito, con este ejemplo, no es “poner un poco de luminosidad” (perdonen el juego de
palabras) sobre estas condiciones, de forma tal de obligarnos a caer en cierta forma de inmovi-
lismo: “todo es politicamente tan complicado que todo lo que hacemos tiene graves implicancias”.
Por el contrario, mi objetivo es discutir sobre la naturaleza del sentido comudn. “Nuestros” (me
refiero aqui a grupos blancos y econémicamente privilegiados) modos habituales de comprender la
actividad cotidiana, dentro y fuera de la educacion, pueden tornar muy dificil la apreciacion
completa de las relaciones sociales de las cuales participamos. En palabras de Fiske, deseo
“desestabilizar” nuestras comprensiones habituales de la educacién y de nuestra propia posicion
en la sociedad en un sentido mas amplio (Fiske, 1989). Como Antonio Gramsci nos recordara, la
dominacion racial, de género y de clase se legitima a través de la creacién del sentido comun, a
través del consentimiento. Este tema es hoy especialmente importante, dada la reestructuracion
conservadora tan poderosa en las esferas econémica, politica y cultural de la sociedad toda vez
que la comprension de la naturaleza estructural de esas conexiones esta siendo alejada de
nuestras vidas cotidianas (Apple, 1993; Apple, 1996).

Mi intencion basica es que pensemos criticamente lo social, reconozcamos que vivimos inmersos en
procesos de dominacién y subordinacion que son muy ocultos. Comprender esto puede exigir que
nos desprendamos del sentido comin. Esto requiere que veamos a la blanquedad en si misma como
un término relacional. Lo blanco se define no como un estado, sino como una relacién con lo negro o
lo marrdn, lo amarillo o lo rojo. El centro se define como una relacién con la periferia.

En nuestros modos usuales de pensar estas cuestiones, la blanqueded es algo sobre lo cual no
precisamos reflexionar. Estd simplemente ahi. Se trata de un estado naturalizado de ser, de una
cosa “normal”. Todo lo demas es él “otro”. Es el alld que nunca esta alld.* Sin embargo, al
reposicionarnos para ver el mundo como constituido por relaciones de poder y dominacion, la
blanquedad como privilegio desempefia un papel crucial.

Este mismo sentido de relacionalidad en su contexto internacional, se clarifica en las palabras
tartamudeantes del sefior “Whiskey” Sisedia, en los Versos Satanicos de Saiman Rushdie. “El
problema con los in...ingleses es que su his...his...historia sucedié en ultramar, por eso no... no
saben lo que ella significa” (citado en Bhabha, 1994: 6). Sustituir la palabra “ingleses” por
“norteamericano” cambia poco la idea de Rushdie acerca de la naturaleza de nuestra comprension
—o la falta de ella— acerca de las relaciones internacionales y de las ventajas desiguales que tienen
origen en los modos por los cuales hoy tales relaciones se estructuran.
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Pensamientos Finales A Modo De Conclusién

Conté una historia autobiogréafica y reflexioné acerca de ella para tratar de discutir la
espacialidad de la blanquedad como una relacion internacional. Dado que gran parte del texto
constituye una narrativa personal, tengo que admitir estar un poco preocupado con lo que hice
en este ensayo. Tal preocupacion me conduce a formular una advertencia sobre algunos de los
efectos ocultos (generalmente elogiables) del impulso a emplear registros autobiograficos para
revelar las relaciones, no solo entre la educacién y la sociedad, sino también entre nosotros
mismos Yy otros grupos de personas.

Gran parte del impetu que subyace en nuestras narrativas personales es moral. La educacion es
vista, correctamente, como un emprendimiento ético. Lo personal es visto como un modo de
despertar sensibilidades éticas. También es percibido, correctamente, como una manera de dar voz
a las subjetividades que han sido silenciadas. Esta posicion es muy elogiable. Sin embargo, algo se
mantiene oculto por detras de estas historias: una dolorosa conciencia de lo politico, de las
estructuras sociales que condenan a tantas personas a una vida de lucha econémica, cultural (y cor-
poral) y, en algunos casos, a la desesperacion. Hacer conexiones entre lo que podemos denominar
“imaginacién narrativa” y el movimiento concreto que busca transformar nuestras instituciones es, en
este caso, simplemente esencial. Los argumentos politicos no constituyen alternativas para las
preocupaciones morales. Ellos son, antes que nada, esas mismas preocupaciones tomadas
seriamente y en sus implicancias plenas (Eagleton, 1983: 208).

Frecuentemente veo los relatos y las narrativas interpretativas como convincentes y plenos de
significados. Obviamente, no creo que debamos descartar su poder expositivo. Sin embargo, -
permitanme ser poco sutil y presentar aqui mi preocupacion—, también frecuentemente estos textos
corren el riesgo de caer en un individualismo posesivo (Apple, 1995). Incluso cuando el/la autor/a hace
“lo correcto” y discute su lugar social en un mundo dominado por condiciones opresivas, su texto puede
servir a la funcién consoladora de decir: “basta de hablar sobre ustedes, déjenme contarles sobre mi”.
Por estar comprometido en plantear cuestiones sobre las dinamicas de raza y clase, me preocupo por
las perspectivas que supuestamente reconocen las voces negadas en nuestro pensamiento sobre
educacion, pero que, en realidad, terminan privilegiando a los blancos, a las mujeres o a los hombres
de clase media, en una necesidad aparentemente infinita de autoexhibicion.

No interpreten de forma equivocada lo que estoy diciendo. Como ya fue ampliamente documentado
en un importante nimero de trabajos feministas y poscolonialistas, con frecuencia lo personal es la
presencia ausente que aparece por detras de los escritos mas descarnados (McCarthy & Crichlow,
1993). Sin embargo, es al mismo tiempo igualmente crucial que en estos casos cuestionemos
nuestros motivos “ocultos” cuando empleamos tales modalidades de presentacion. ¢La insistencia
en lo personal, una insistencia que sostiene en gran parte el cambio hacia formas literarias y
biograficas, también es, en parte, un discurso de clase? Debemos admitir su poder para describir
cémo se construye el mundo alrededor de multiples dimensiones de poder y, también, para
reconocer nuestra participacion personal en tales dimensiones. Entre tanto, aunque “lo personal
pueda ser politico”, debemos preguntar: ¢ lo politico se agota en lo personal? Incluso mas: ¢,por qué
debemos presuponer que lo personal es menos dificil de entender que el mundo “externo”?
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Planteo estas cuestiones, aunque no puedo responderlas de una forma generalizable a todas las
situaciones y contextos. Lo que trato de decir es que ellas necesitan ser asumidas por todos/as
los/las que estdn comprometidos/as e inmersos/as en la lucha por una educacién mas
emancipatoria Por esta misma razén conté una historia de mi propia educaciéon -como blanco y
visitante extranjero—; la cual esta conscientemente relacionada con una comprension critica de
las relaciones de explotacion y dominacién estructuralmente generadas. Para mi, aquella situaciéon
fue un momento educativo sobre lo que significa “ser blanco” en un contexto internacional;
constituyé un momento educativo que me sirvioé para clarificar las modalidades acerca de como el
privilegio penetra en los actos humanos mas basicos, por ejemplo la accién de comer. Como
ustedes podrian esperar, y estoy seguro de que muchos/as lo harian si hubieran tenido una
experiencia similar, estoy ahora comprometido de una forma mas consciente con el apoyo a las
acciones de los movimientos democraticos en aquel pais asiatico. Como ustedes podrian también
esperar, no como papas fritas baratas
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Notas

1. Reconozco que al no nombrar el pais de esta historia corro el riesgo de esencializar “Asia”. Esto puede hacernos creer
gue todos los paises “asiaticos” estan unidos en una Unica representacion, sin que exista ninguna diferencia entre ellos. De
hecho, este riesgo ideoldgico existe. Sin embargo, dada la precariedad de la situacion politica en aquel pais y la posible
amenaza a los/las colegas que han cuestionado politicas gubernamentales como las que describo aqui, pienso que, en

este caso, es mejor equivocarse con la cautela y dejar en el anonimato tanto a la nacién como a su pueblo.
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2 Siguiendo la equivalencia del portugués (y segun el criterio establecido por Tomaz Tadeu da Silva en la edicion brasilefia
de este ensayo) usamos aqui la palabra “blanquedad” para traducir whiteness, concepto que remite “a la condicién o
cualidad de ser blanco” (American Heritage Dictionary). Hemos descascado “blanquitud”, a pesar de ser el equivalente
morfolégico de “negritud”, dado que este concepto suele ser utilizado con una connotacion positiva asociada a cierras
politicas especificas del movimiento negro (procesos de concientizacion, construccién de la subjetividad negra,
mecanismos de resistencia a las diversas formas de colonialismo y neocolonialismo sufridos por esas comunidades, luchas
contra los mecanismos de dominacion cultural blanca, etc.). La acepcién que Apple atribuye a whiteness es, obviamente,
negativa. De alli que hayamos elegido “blanquedad” y no “blanquitud”. Tal como afirma T. T. da Silva en su traduccién
portuguesa del presente capitulo: “no es de extrafiar que no tengamos un término corriente para referirnos al significado
expresado por whiteness, dada la invisibilidad de la norma blanca por la cual las personas de otro color de piel son
definidas simplemente como el otro. Es el otro el que es definido como étnico o racial la supremacia de la blanquedad es
tan avasalladora que permanece invisible como una norma que no se nombra. Parte de su poder deriva precisamente de

esta invisibilidad, como destaca el propio Apple en este texto”. [Nota de los traductores.]

3 En este caso es necesario también reconocer la dinamica étnica y la dinamica de clase propias de las relaciones de
poder. Tampoco es un accidente que esas formas ideoldgicas, tanto tiempo asociadas con el crecimiento del colonialismo y
del neocolonialismo, asi como con la internacionalizacién del capital, sean apropiadas por las elites en el interior de
naciones que son vistas como “periféricas”. De tal forma, esta dimensién de la dindmica internacional, en la cual la clase
social y la raza establecen una interseccion influenciandose mutuamente, necesita complementarse con un andlisis interno.
Ciertas personas especificas compran las hamburguesas y las papas fritas -productos que hicieron tan famoso a dicho
restaurante en todo el mundo- también en esa nacién asiatica. Alli su precio es superior al que el trabajador medio puede
pagar. Comer esas papas fritas es una opcién apenas para los ricos. Ellos también usufructian los beneficios de estas
relaciones. Ellos comen y no pagan ningln impuesto para la construccién de escuelas, los salarios de los/as maestros/as,
el costo de los libros didacticos, la disponibilidad de asistencia médica minima la lista parece interminable- que el Estado
declar6 como “no necesaria” para los nifios “invisibles”, cuya propia ausencia expresa de forma todavia mas elocuente su
presencia social en las relaciones de explotacion.

En un nivel todavia mas general, obviamente, es necesario decir mucho mas acerca de las distintas -aunque relacionadas-
dinamicas de raza, colonialismo y clase presentes en este caso. Estas son situaciones sobre determinadas, tanto nacional
como internacionalmente, en las cuales mudltiples relaciones de poder se originan unas de otras, se median y se

transforman entre si e incluso se contradicen bajo formas extremamente complejas.

4 Existen evidencias, sin embargo, de que la politica reaccionaria de la actual restauraciéon conservadora esta cambiando
esto. Se encuentra creciendo de forma peligrosa una cierta conciencia de “ser blanco”. Esto se puede ver en los atagues
organizados a las politicas de accidn afirmativa, en la creciente aceptacion, una vez mas, de explicaciones seudocientificas
sobre “inferioridad” racial y de género (véase, por ejemplo, Herrnstein y Murray, 1994) y en los movimientos racistas de la
Identidad Cristiana que estan consiguiendo obtener cada vez mas poder en gran nimero de paises. He desarrollado

algunas consideraciones sobre estos procesos en el capitulo 4 del presente volumen.
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