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Hace ya muchas décadas, en su estupendo informe etnografico sobre los Dogon de Africa
Occidental, el antropdlogo Marcel Griaule transmite una observacidn notable: cada hombre
Dogon tiene un secreto intimo, sélo conocido por él, que no le revelan jamas ni a sus seres mas
queridos, que se llevan a la tumba. Ese secreto es... su nombre. Su verdadero nombre, con el que
ellos se “autobautizan” en el ritual de iniciacién que los hace adultos, y en el cual el shaman de la
tribu les da un nombre “falso”, que usaran el resto de su vida para comunicarse con los otros
miembros de la tribu. Un Dogon no sabra jamas exactamente, por lo tanto, a quién le esta
hablando; ni por supuesto, a quién esta escuchando. Y sin embargo -informa Griaule- la Dogon
es una cultura extraordinariamente sociable y afable, comunicativa, casi podemos decir,
“parlanchina”. Quizas se pueda decir que una cosa es consecuencia de la otra. Quiero decir:
quizas se pueda formular la hipétesis de que la eficacia de una auténtica comunicacién -su
eficacia profundamente humana y no meramente técnica- depende de que haya en su propio
nucleo espacio para un secreto, para un enigma inalcanzable; algo del orden de lo sagrado (que
no es lo mismo que "religioso"): una suerte de silencio inaccesible que funde la necesidad de
palabra, asi como, en la musica, son también los silencios lo que determinan la estructura de lo
escuchable. Si fuera asi, la condicion misma de esa “auténtica” comunicacién seria la de una
politica (en el sentido mas amplio pero mas estricto del término: una practica generadora de
polis, de comunidad) tendiente a resguardar, en la comunicacién, ese espacio no determinado
ni determinable de antemano que solicitara un permanente acto de re-fundaciéon comunitaria,
una participacién activa de la sociedad en la creacion de su propia polis.

Pero -;hace falta recordarlo?- no es asi actualmente. La asi llamada “globalizaciéon” (una
“novedad” que aun teniendo en cuenta todas sus transformaciones histoéricas, los
latinoamericanos conocemos desde hace exactamente 508 afios) ha instituido, en su marcha
mundial, la ideologia de la mas absoluta transparencia, que es estrictamente complementaria a
la del “fin de la historia”. En efecto, si todo es visible, si el mundo entero esta presente ante
nuestros ojos a través de la TV por cable, del satélite, de Internet, entonces ya no quedan
espacios secretos, enigmas, silenciosos sobre los cuales fundar un nuevo Sentido. Ya no queda
futuro, y estamos viviendo en el mas absoluto y eterno de los presentes, sin esperanzas -ni
necesidad- de cambio. El mundo, cuyas zonas misteriosas se trataba de interpretar -es decir de
someter a critica- se ha vuelto “ininterpretable” e “incriticable”; bajo esta concepcion, la
“comunicacion” se ha vuelto un modo de la conformidad, o de la resignacién. Ha perdido su

caracter mas profundamente humano -el impulso y la curiosidad por comprender los enigmas,



el “nombre secreto” del Otro (del otro hombre o mujer, de la otra cultura, del otro “punto de
vista”)- para someterse al tramite técnico de simplemente ver al Otro, transformandolo en mero
espectaculo exterior, sin misterios a descifrar con él.

La “comunicacién”, en esta forma dominada por la Industria Cultural Globalizada -que
tiende a arrasar con las auténticas diferencias culturales, imponiendo una “visibilidad”
homogénea a miles de millones de sujetos- puede llegar a ser sencillamente obscena. Y mas ain
cuando se pretende que ella crea una “unidad” entre todos los hombres y mujeres del planeta:
esa “unida por arriba” de las imagenes universalizadas (que como hemos sugerido, no es tal
“unidad”, sino homogeneizacidn, y que ademas serializa a los receptores, transformandolos en
individuos asociales que reciben las imagenes uno por uno, en la soledad de su dormitorio, su
living o su escritorio) oculta las hondas desigualdades, fracturas y desgarramientos que este
estilo de globalizacién ha generado “por abajo”, provocando la mas injusta distribucion de los
"bienes terrenales” que conozca la Historia moderna (en cifras gruesas hoy el 20 % de la
poblacién mundial recibe el 80 % de los beneficios disponibles). Como da la casualidad, por otra
parte, que los sectores mas excluidos y oprimidos por este proceso mundial (Africa, América
Latina, y buena parte de Asia) coinciden regionalmente con lo que la ideologia auto justificadora
de los tiempos coloniales consideraba etnias “inferiores”, se han generado asimismo formas
renovadas de racismo, intolerancia y discriminacién a nivel mundial, que cada vez con mayor
frecuencia suponen conflictos violentos, cuando no episodios de verdadero genocidio.

Como se ve, estamos muy lejos de ese horizonte idilico de “comunicacién universal” que
se nos quiere “vender” como quizas la principal mercancia manejada hoy por la “mano invisible”
(¢y no es paraddjica esta expresion cuando estamos hablando de la ideologia de la plena
“visibilidad”?). En esta situacion —como se ha llamado- postcolonial, por lo tanto, lo que hay es
homogeneidad de lo “visible” por arriba, e insostenible desigualdad por abajo. ;Dénde ha
quedado el lugar, entonces, de la auténtica y creativa diferencia?

Tal vez —-es una apuesta pascaliana, sin garantias previas- en el Arte. Est4 claro que el
arte por si mismo no va a operar la transformacién que el mundo requiere (un error a menudo
sefalado en las vanguardias estéticas originarias fue el de la omnipotencia de que el arte
pudiera “cambiar la vida”, como decia Rimbaud), ni va a restaurar el deseo comunitario de
construir la Historia. Esa es una tarea de la sociedad en su conjunto. Pero el arte puede (y en
cierto modo debe, sin que este “deber” ético implique receta alguna sobre cdmo hacerlo)
generar alternativas de otra “comunicacién”: una comunicacién que, por asf decir, atente contra
la légica férrea de la falsa “unidad” de lo Visible que gobierna actualmente, permitiendo que
aflore la pregunta, la interrogacion critica sobre los enigmas del mundo, mostrando que este
mundo no es, realmente, ese “espejo” transparente que los “poderes terrenales” quisieran
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como campo de batalla entre lo “comunicable” y lo “incomunicable”. Que denuncie aquella
“transparencia” como un disfraz de la opacidad de las “manos invisibles” que disefian un punto
de vista tnico al que todos tendriamos que someternos.

Y, a decir verdad, esto es lo que el auténtico arte ha hecho siempre: desarticular las
visiones estabilizadas e institucionalizadas, mostrando que hay siempre una diferencia posible.
Mostrando que ningun pretendido “pensamiento Gnico” puede disolver la singularidad concreta
e irreductible de la obra, asf como ninguna homogeneidad globalizada deberia poder disolver la
singularidad concreta y multiple de la Vida.

El arte es, sin duda, también “comunicacién”. Pero la comunicacidn, para el arte, no es
una evidencia: es un problema. Como dijo alguien, es el problema mismo de la rebelién de lo
concreto contra las falsas abstracciones del Poder. Y esto incluye, desde ya, al arte llamado
“abstracto” —que como lo conjetura Levi-Strauss, es tal vez el mas concreto de todos: el que pone
en juego la materia que esta antes que toda “forma”. El arte, como materia en permanente
proceso de transformacion, es una suerte de matriz para pensar las potencialidades futuras del
mundo, y no sus “actualidades” supuestamente eternas. Y en este sentido, la comunicacién en el
arte que apunta a la dialéctica de lo Visible y lo Invisible, a la pregunta por los enigmas que
todavia no han podido ser descifrados, y cuya respuesta sélo puede ser construida (no por el
“publico”, no por los “consumidores” de arte sino) por todos aquellos “artistas” o no capaces de
no someterse a la falsa “transparencia” de lo Real. Capaces, en definitiva, de seguir
preguntando (se) por el nombre secreto y sagrado de los Dogon, aun cuando sepan que jamas

les sera totalmente revelado.



