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  Hace ya muchas décadas, en su estupendo informe etnográfico sobre los Dogon de África 

Occidental, el antropólogo Marcel Griaule transmite una observación notable: cada hombre 

Dogon tiene un secreto íntimo, sólo conocido por él,  que no le revelan jamás ni a sus seres más 

queridos, que se llevan a la tumba. Ese secreto es… su nombre. Su verdadero nombre, con el que 

ellos se “autobautizan” en el ritual de iniciación que los hace adultos, y en el cual el shaman de la 

tribu les da un nombre “falso”, que usarán el resto de su vida para comunicarse con los otros 

miembros de la tribu. Un Dogon no sabrá jamás exactamente, por lo tanto, a quién le está 

hablando; ni por supuesto, a quién está escuchando. Y sin embargo  –informa Griaule– la Dogon 

es una cultura extraordinariamente sociable y afable, comunicativa, casi podemos decir, 

“parlanchina”. Quizás se pueda decir que una cosa es consecuencia de la otra. Quiero decir: 

quizás se pueda formular la hipótesis de que la eficacia de una auténtica comunicación –su 

eficacia profundamente humana y no meramente técnica–  depende de que haya en su propio 

núcleo espacio para un secreto,  para un enigma inalcanzable; algo del orden de lo sagrado (que 

no es lo mismo que "religioso"): una suerte de silencio inaccesible que funde la necesidad de 

palabra, así como, en la música, son también los silencios lo que determinan la estructura de lo 

escuchable. Si fuera así, la condición misma de esa “auténtica” comunicación sería la de una 

política (en el sentido más amplio pero más estricto del término: una práctica generadora de 

polis, de comunidad) tendiente a resguardar, en la comunicación,  ese espacio no determinado 

ni determinable de antemano que solicitara un permanente acto de re–fundación comunitaria, 

una participación activa de la sociedad en la creación de su propia polis. 

Pero –¿hace falta recordarlo?– no es así actualmente. La así llamada “globalización” (una 

“novedad” que aun teniendo en cuenta todas sus transformaciones históricas, los 

latinoamericanos conocemos desde hace exactamente 508 años) ha instituido, en su marcha 

mundial, la ideología de la más absoluta transparencia, que es estrictamente complementaria a 

la del “fin de la historia”. En efecto, si todo es visible, si el mundo entero está presente ante 

nuestros ojos a través de la TV por cable, del satélite, de Internet, entonces ya no quedan 

espacios secretos, enigmas, silenciosos sobre los cuales fundar un nuevo Sentido. Ya no queda 

futuro, y estamos viviendo en el más absoluto y eterno de los presentes, sin esperanzas –ni 

necesidad– de cambio. El mundo, cuyas zonas misteriosas se trataba de interpretar –es decir de 

someter a crítica– se ha vuelto “ininterpretable” e “incriticable”; bajo esta concepción, la 

“comunicación” se ha vuelto un modo de la conformidad, o de la resignación. Ha perdido su 

carácter más profundamente humano –el impulso y la curiosidad por comprender los enigmas, 
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el “nombre secreto” del Otro (del otro hombre o mujer, de la otra cultura, del otro “punto de 

vista”)– para someterse al trámite técnico de simplemente ver al Otro, transformándolo en mero 

espectáculo exterior, sin misterios a descifrar con él. 

La “comunicación”, en esta forma dominada por la Industria Cultural Globalizada –que 

tiende a arrasar con las auténticas diferencias culturales, imponiendo una “visibilidad” 

homogénea a miles de millones de sujetos– puede llegar a ser sencillamente obscena. Y más aún 

cuando se pretende que ella crea una “unidad” entre todos los hombres y mujeres del planeta: 

esa “unida por arriba” de las imágenes universalizadas (que como hemos sugerido,  no es tal 

“unidad”, sino homogeneización, y que además serializa a los receptores, transformándolos en 

individuos asociales que reciben las imágenes uno por uno, en la soledad de su dormitorio,  su 

living o su escritorio) oculta las hondas desigualdades, fracturas y desgarramientos que este 

estilo de globalización ha generado “por abajo”, provocando la más injusta distribución de los 

"bienes terrenales” que conozca la Historia moderna (en cifras gruesas hoy el 20 % de la 

población mundial recibe el 80 % de los beneficios disponibles). Como da la casualidad, por otra 

parte, que los sectores mas excluidos y oprimidos por este proceso mundial (África, América 

Latina, y buena parte de Asia) coinciden regionalmente con lo que la ideología auto justificadora 

de los tiempos coloniales consideraba etnias “inferiores”, se han generado asimismo formas 

renovadas de racismo, intolerancia y discriminación a nivel mundial, que cada vez con mayor 

frecuencia suponen conflictos violentos, cuando no episodios de verdadero genocidio.  

Como se ve, estamos muy lejos de ese horizonte idílico de “comunicación universal” que 

se nos quiere “vender” como quizás la principal mercancía manejada hoy por la “mano invisible” 

(¿y no es paradójica esta expresión cuando estamos hablando de la ideología de la plena 

“visibilidad”?). En esta situación –como se ha llamado– postcolonial, por lo tanto, lo que hay es 

homogeneidad de lo “visible” por arriba, e insostenible desigualdad por abajo. ¿Dónde ha 

quedado el lugar, entonces, de la auténtica y creativa diferencia? 

Tal vez –es una apuesta pascaliana, sin garantías previas– en el Arte. Está claro que el 

arte por sí mismo no va a operar la transformación que el mundo requiere (un error a menudo 

señalado en las vanguardias estéticas originarias fue el de la omnipotencia de que el arte 

pudiera “cambiar la vida”, como decía Rimbaud), ni va a restaurar el deseo comunitario de 

construir la Historia. Esa es una tarea de la sociedad en su conjunto. Pero el arte puede (y en 

cierto modo debe, sin que este “deber” ético implique receta alguna sobre cómo hacerlo) 

generar alternativas de otra “comunicación”: una comunicación que, por así decir, atente contra 

la lógica férrea de la falsa “unidad” de lo Visible que gobierna actualmente, permitiendo que 

aflore la pregunta, la interrogación crítica sobre los enigmas del mundo, mostrando que este 

mundo no es, realmente, ese “espejo” transparente que los “poderes terrenales” quisieran 

hacernos creer. Una comunicación que restituya lo Visible como conflicto de la visión, la cultura 
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como campo de batalla entre lo “comunicable” y lo “incomunicable”. Que denuncie aquella 

“transparencia” como un disfraz de la opacidad de las “manos invisibles” que diseñan un punto 

de vista único al que todos tendríamos que someternos. 

Y, a decir verdad, esto es lo que el auténtico arte ha hecho siempre: desarticular las 

visiones estabilizadas e institucionalizadas, mostrando que hay siempre una diferencia posible. 

Mostrando que ningún pretendido “pensamiento único” puede disolver la singularidad concreta 

e irreductible de la obra, así como ninguna homogeneidad globalizada debería poder disolver la 

singularidad concreta y múltiple de la Vida. 

El arte es, sin duda, también “comunicación”. Pero la comunicación, para el arte, no es 

una evidencia: es un problema. Como dijo alguien, es el problema mismo de la rebelión de lo 

concreto contra las falsas abstracciones del Poder. Y esto incluye, desde ya, al arte llamado 

“abstracto” –que como lo conjetura Levi‐Strauss, es tal vez el más concreto de todos: el que pone 

en juego la materia que está antes que toda “forma”. El arte, como materia en permanente 

proceso de  transformación, es una suerte de matriz para pensar las potencialidades futuras del 

mundo, y no sus “actualidades” supuestamente eternas. Y en este sentido,  la comunicación en el 

arte que apunta a la dialéctica de lo Visible y lo Invisible, a la pregunta por los enigmas que 

todavía no han podido ser descifrados, y cuya respuesta sólo puede ser construida (no por el 

“público”, no por los “consumidores” de arte sino) por todos  aquellos “artistas” o no capaces de 

no someterse a la falsa  “transparencia” de lo  Real. Capaces, en definitiva, de seguir 

preguntando (se) por el nombre secreto y sagrado de los Dogon, aun cuando sepan que jamás 

les será totalmente revelado. 

 


