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(Originalmente publicado en la revista e-flux: http:/www.e-flux.com/journal/view/31 )

El campo del arte hoy en dia es frecuentemente equiparado con el mercado del arte, y la obra de arte se
identifica primordialmente como una mercancia. Que el arte funciona en el contexto del mercado del arte,
y que toda obra de arte es una mercancia, no cabe duda; aun asi, también se hace y exhibe arte para
aquellos que no quieren ser coleccionistas de arte, y son en efecto estas personas las que constituyen la
mayoria del publico del arte. El tipico visitante de exhibiciones rara vez mira a la obra exhibida como
mercancia. Al mismo tiempo, un nimero de exhibiciones de gran escala —bienales, trienales, documentas,
manifestas—estad en constante crecimiento. A pesar de las grandes cantidades de dinero y energia
invertidos en estas exhibiciones, no existen primordialmente para los compradores de arte, sino para el
publico —para un anénimo visitante que quizas jamas comprara una obra de arte. Del mismo modo, las
ferias de arte, aunque en apariencia existen para servir a los compradores de arte, se encuentran ahora
cada vez mas transformadas en eventos publicos, atrayendo a una poblacién con poco interés por comprar
arte, o sin la capacidad financiera para hacerlo. El sistema del arte se encuentra por lo tanto en vias de
formar parte de la misma cultura de masas que por tanto tiempo habia buscado observar y analizar a la
distancia. El arte se esta volviendo parte de la cultura de masas, no como una fuente de obras individuales
que se intercambian en el mercado del arte, sino como una practica de exhibicién, combinada con la
arquitectura, el disefio y la moda —asi como se visualizaba por las mentes pioneras de la vanguardia, por
los artistas de la Bauhaus, los Vkhutemas, y otros que datan desde la década de los veinte. Por lo tanto, el
arte contemporaneo puede entenderse sobre todo como una practica de exhibicion. Esto quiere decir,
entre otras cosas, que se estd volviendo cada vez mas dificil hoy en dia, diferenciar entre dos principales
figuras del mundo del arte contemporaneo: el artista y el curador.

La division del trabajo tradicional dentro del sistema del arte era claro. Las obras serian producidas por
los artistas y luego seleccionadas y exhibidas por los curadores. Sin embargo, por lo menos desde
Duchamp, esta division del trabajo ha colapsado. Hoy en dia, ya no hay una diferencia “ontologica” entre
hacer y presentar arte. En el contexto del arte contemporaneo, hacer arte es mostrar cosas como arte. De
modo que surge la pregunta: jes posible, y si es asi, como es posible diferenciar entre el papel del artista
y el del curador, cuando no existe diferencia entre la produccion de arte y la exhibicion de arte? Ahora
bien, yo argumentaria que esta distincion sigue siendo posible. Y me gustaria hacerlo, analizando la
diferencia entre la exhibicion estandar y la instalacion artistica. Una exhibicion convencional como una
acumulacion de objetos de arte se coloca una enseguida de la otra en un espacio de exhibicion para ser
visto en sucesion. En este caso, el espacio de exhibicion funciona como una extension del espacio urbano
neutral y publico —algo como un callejon al lado, al cual el transetnte puede ingresar una vez que pague
la cuota de admision. El movimiento de un visitante por el espacio de exhibicion sigue siendo similar al
de aquel que camina por la calle y observa la arquitectura de las casas a la izquierda y la derecha. No es
coincidencia que Walter Benjamin construy6 su “Arcades Project” alrededor de esta analogia entre un
paseante urbano y el visitante de una exhibicion. El cuerpo del espectador en este escenario sigue por
fuera del arte: el arte ocurre frente a los ojos del espectador —como un objeto de arte, un performance, o
una pelicula. Del mismo modo, el espacio de exhibicion se entiende aqui como un espacio publico vacio,
neutral —una propiedad simbolica del publico. La tinica funcion de dicho espacio es hacer que los objetos
de arte que se colocan en su interior sean facilmente accesibles a la mirada de los visitantes.

El curador administra su espacio de exhibicion en nombre del publico —como representante del publico.
Del mismo modo, el papel del curador consiste en asegurar su caracter piiblico, mientras lleva a las obras
a este espacio publico, haciéndolas accesibles al publico, publicitandolas. Es obvio que una obra
individual no puede asegurar su presencia por si sola, obligando al espectador a verla. Carece de la
vitalidad, la energia y la salud para hacerlo. En su origen, tal parece, la obra de arte estd enferma,
indefensa; para poder verla, los espectadores deben ser llevados a ella, como los visitantes son llevados
hacia el paciente encamado por medio del staff del hospital. No es casualidad que la palabra “curador”
esta etimologicamente relacionada con “curar.” Curando curas la impotencia de la imagen, su inhabilidad
para mostrarse a si misma por si misma. La practica de la exhibicion es, por lo tanto, la cura que sana a la
imagen, originalmente enferma, la que le otorga su presencia, su visibilidad; la lleva a la vista del publico
y la convierte en el objeto del juicio publico. Sin embargo, uno puede decir que la curaduria funciona
como un suplemento, como un pharmakon, en el sentido derrideano: tanto cura a la imagen como
contribuye a su enfermedad. El potencial iconoclasta de la curacion se aplicaba inicialmente a los objetos
sagrados del pasado, presentandolos como simples objetos de arte en los espacios neutrales y vacios del
museo moderno o la sala de arte. Son los curadores, de hecho, incluyendo curadores de museos, quienes
originalmente produjeron arte en el sentido moderno de la palabra. Los primeros museos de arte —
fundados a finales del siglo XVIII y principios del XIX y se expandieron en el transcurso del siglo XIX
debido a conquistas imperiales y el pillaje de las culturas no-europeas—recolectaron todo tipo de objetos
funcionales “bellos” previamente usados para ritos religiosos, decoracion de interiores, o manifestaciones
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de riqueza personal, y las exhibieron como obras de arte, esto es, como objetos auténomos
desfuncionalizados, montados con el simple proposito de ser vistos. Todo arte se origina como disefio,
sea éste diseflo religioso o el disefio del poder. En el periodo moderno, igualmente, el disefio precede al
arte. Al ver el arte moderno en los museos de la actualidad, uno debe darse cuenta que lo que esta siendo
visto ahi como arte es, por encima de todo, fragmentos de disefio desfuncionalizados, sean estos disefios
de la cultura de masas, desde el urinario de Duchamp hasta las cajas Brillo de Warhol, o disefio utopico —
desde Jugendstill hasta Bauhaus, desde la vanguardia rusa hasta Donald Judd—buscaban darle forma a la
“nueva vida” del futuro. El arte es disefio que se ha vuelto disfuncional porque la sociedad que
proporciond la base para ello sufrié un colapso histérico, como el imperio Inca o la Rusia Soviética.

En el transcurso de la era Moderna, sin embargo, los artistas comenzaron a afirmar la autonomia de su
arte —entendida como autonomia de la opinién publica y del gusto publico. Los artistas requirieron el
derecho de tomar decisiones soberanas con respecto al contenido y la forma de su obra, mas alla de
cualquier explicacion o justificacion, en relacion con el publico. Y se les otorgo este derecho —pero solo
hasta cierto grado. La libertad para crear arte de acuerdo con una voluntad soberana propia no garantiza
que la obra de un artista también sera exhibida en el espacio publico. La inclusién de cualquier obra de
arte en una exhibiciéon publica debe ser —por lo menos potencialmente—explicada y justificada
publicamente. Aunque el artista, el curador y el critico de arte tienen la libertad de discutir a favor o en
contra de la inclusion de algunas obras, toda explicacion y justificacién socava al cardcter autonomo y
soberano de la libertad artistica que el arte Modernista aspiraba a obtener; todo discurso que legitime una
obra de arte, su inclusién en una exhibicion publica como s6lo una entre muchas en el mismo espacio
publico, puede verse como un insulto a dicha obra de arte. Es por esto que el curador se considera como
alguien que sigue colocandose entre la obra y el espectador, quitandole el poder al artista y al espectador
por igual. De ahi que el mercado del arte parece ser mas favorable que el arte de museo, o de Kunsthalle
o el moderno y autéonomo. En el mercado del arte, las obras de arte circulan singularizadas,
descontextualizadas, no curadas, lo cual aparentemente les ofrece la oportunidad de demostrar su origen
soberano sin mediacion. El mercado del arte funciona de acuerdo con las reglas del Potlach, como fueron
descritos por Marcel Mauss y por Georges Bataille. La decision soberana del artista para hacer una obra
mas alla de cualquier justificacion es aniquilada por la decision soberana de un comprador privado que
paga por esta obra una cantidad de dinero mas alla de cualquier comprension.

Ahora, la instalacion artistica no circula. Mas bien, instala todo lo que normalmente circula en nuestra
civilizacion: objetos, textos, filmes, etc. Al mismo tiempo, cambia de manera muy radical el papel y la
funcion del espacio de exhibicion. La instalacion opera por medio de una privatizacion simbolica del
espacio publico de una exhibicion. Puede parecer una exhibicion curada y estandar, pero su espacio se
disefia de acuerdo con la voluntad soberana de un artista individual que se supone no tiene que justificar
publicamente la seleccion de los objetos incluidos, o la organizacion del espacio de instalacion en su
totalidad. A la instalacion se le niega frecuentemente el estatus de una forma especifica de arte, porque no
resulta obvio el medio que se utiliza para la instalacion. Los medios tradicionales del arte se definen
todos por un soporte material especifico: lienzo, piedra o pelicula. El soporte material del medio de la
instalacion es el espacio en si. Eso no quiere decir, sin embargo, que la instalacion sea “inmaterial.” Por
el contrario, la instalacion es material por excelencia, ya que es espacial —y ser en el espacio es la
definicion mas general de ser material. La instalacion transforma al espacio vacio y neutral en una obra
individual —e invita al visitante a vivir este espacio como el espacio holistico y totalizante de una obra.
Todo lo que se incluye en dicho espacio se vuelve parte de la obra simplemente porque es colocado
dentro de este espacio. La distincion entre objeto de arte y objeto simple se vuelve insignificante en este
contexto. En cambio, lo que resulta crucial es la distincion entre un espacio de instalacion marcado y un
espacio publico no marcado. Cuando Marcel Broodthaers presentd su instalacion Musée d’Art Moderne,
Département des Aigles en la Kunsthalle de Diisseldorf en 1970, coloc6 una cartela a continuacion de la
exhibiciéon que decia: “Esta no es una obra de arte”. En su totalidad, sin embargo, su instalacion
demuestra una cierta seleccion, cierta cadena de elecciones, una logica de inclusiones y exclusiones.
Aqui, uno puede ver una analogia de la exhibicion curada. Pero eso es precisamente el punto: aqui, la
seleccion y el modo de representacion es la prerrogativa soberana del artista. Se basa exclusivamente en
decisiones personales soberanas que no necesitan una explicacion o justificacion adicional. La instalacion
artistica es una manera de expandir el dominio de los derechos soberanos del artista del objeto de arte
individual al del espacio mismo de exhibicion.

Esto quiere decir que la instalacion artistica es un espacio en el cual la diferencia entre la libertad
soberana del artista y la libertad institucional del curador se vuelven inmediatamente visibles. El régimen
bajo el cual opera el arte en nuestra cultura occidental contemporanea se entiende generalmente como una
que le otorga libertad al arte. Pero la libertad del arte significa cosas distintas para el curador y para el
artista. Como he mencionado, el curador —incluyendo el llamado curador independiente—finalmente
elige en nombre del publico democratico. En realidad, para poder ser responsable ante el publico, un
curador no necesita ser parte de cualquier institucion fija: él o ella ya son una institucion, por definicion.
Del mismo modo, el curador tiene una obligacion, la de justificar piblicamente sus elecciones —y puede
suceder que el curador no logre hacerlo. Claro, el curador supuestamente tiene la libertad de presentar su
argumento al publico —pero esta libertad de la discusion publica no tiene nada que ver con la libertad del
arte, entendida como la libertad de tomar decisiones artisticas privadas, individuales, subjetivas y
soberanas, mas alla de cualquier argumentacion, explicacion o justificacion. Bajo el régimen de la
libertad artistica, todo artista tiene un derecho soberano para hacer arte exclusivamente de acuerdo a una
imaginacion privada. La decision soberana para hacer arte de esta o de otra manera se acepta
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generalmente en la sociedad occidental liberal, como una razén suficiente para asumir que la practica de
un artista sea legitima. Claro, una obra de arte también puede criticarse y rechazarse —pero solo puede ser
rechazada como una totalidad. No tiene sentido criticar cualquier eleccion, inclusion o exclusion en
particular, hecha por un artista. En este sentido, el espacio total de una instalacion artistica también puede
so6lo rechazarse como una totalidad. Para regresar al ejemplo de Broodthaers: nadie criticaria al artista por
haber pasado por alto a esta u otra imagen particular de esta u otra aguila particular en su instalacion.

Puede decirse que en la sociedad occidental, la nocién de libertad es profundamente ambigua —no sélo en
el campo del arte, sino también en el campo politico. La libertad en Occidente se entiende como permitir
que se tomen decisiones privadas y soberanas en muchos dominios de la practica social, tales como el
consumo privado, la inversion de nuestro capital, o la eleccion de nuestra religion. Pero en algunos otros
dominios, especialmente en el campo politico, la libertad se entiende principalmente como la libertad de
discusion publica, garantizada por ley —como una libertad no-soberana, condicional ¢ institucional. Claro,
las decisiones privadas y soberanas en nuestras sociedades son controladas hasta cierto punto por la
opinién publica y las instituciones politicas (todos conocemos el famoso slogan “lo privado es politico”).
Aun asi, por otro lado, la discusion politica abierta es una y otra vez interrumpida por las decisiones
privadas y soberanas de actores politicos y manipuladas por intereses privados (los cuales entonces sirven
para privatizar lo politico). El artista y el curador encarnan, de una manera muy conspicua, estos dos tipos
distintos de libertad: la libertad soberana, incondicional y publicamente irresponsable de la produccion
artistica y la libertad institucional, condicional y publicamente responsable de la curaduria.
Adicionalmente, esto quiere decir que la instalacion artistica —en la que el acto de produccion de arte
coincide con el acto de su presentacion—se convierte en el terreno experimental perfecto para revelar y
explorar la ambigiiedad que se encuentra en el centro de la nocién occidental de libertad. Del mismo
modo, en las ultimas décadas hemos visto la emergencia de proyectos curatoriales innovadores que
parecen empoderar al curador para actuar de manera autoritaria y soberana. Y también hemos visto la
emergencia de practicas artisticas que buscan ser colaborativas, democraticas, descentralizadas y des-
autorizadas.

Efectivamente, la instalacion artistica muchas veces se ve como una forma que permite al artista a
democratizar su arte, de tomar responsabilidad publica, de comenzar a actuar en nombre de cierta
comunidad o incluso de la sociedad en general. En este sentido, la emergencia de la instalacion artistica
parece marcar el final de la posicion modernista de la autonomia y la soberania. La decision del artista, de
permitir que la multitud de visitantes entren al espacio de la obra de arte se interpreta como una apertura
del espacio cerrado de una obra de arte hacia la democracia. Este espacio encerrado parece ser
transformado en una plataforma para la discusion publica, la practica democratica, la comunicacion, las
redes, la educacion y asi sucesivamente. Pero este analisis de la practica del arte de la instalacion tiende a
pasar por alto el acto simbolico de privatizar el espacio publico de la exhibicion, el cual precede al acto
de abrir el espacio de la instalacion a una comunidad de visitantes. Como he mencionado, el espacio de la
exhibicion tradicional es una propiedad ptblica simbolica, y el curador que maneja este espacio actia en
nombre de la opinion publica. El visitante de una exhibicion tipica sigue estando en su territorio, como el
propietario simbolico del espacio donde se presentan las obras para su mirada y juicio. Por el contrario, el
espacio de una instalacion artistica es la propiedad privada simbolica del artista. Al entrar a este espacio,
el visitante deja el territorio publico de la legitimidad democratica y entra al espacio del control soberano
y autoritario. El visitante esta aqui, en tierra ajena, en exilio. El visitante se convierte en un expatriado
que debe someterse a una ley foranea —una que se le otorga por parte del artista. Aqui el artista actia
como legislador, como un soberano del espacio de instalacion —incluso, y quiza especialmente por ello, si
la ley dada por el artista a una comunidad de visitantes es democratica.

Uno incluso podria decir que la practica de la instalacion revela el acto de la violencia incondicional y
soberana que inicialmente instala cualquier orden democratico. Sabemos que el orden democratico nunca
se lleva a cabo de manera democratica —el orden democratico siempre emerge como el resultado de una
revolucion violenta. Instalar una ley significa romperla. El primer legislador nunca puede actuar de
manera legitima —¢l instala el orden politico, pero no pertenece a este. Permanece externo al orden aun
cuando decide someterse a este después. El autor de una instalacion artistica es también ese legislador,
que le otorga a la comunidad de visitantes el espacio para constituirse y define las reglas a las que esta
comunidad debe someterse, pero lo hace sin pertenecer a esta comunidad, permaneciendo por fuera de
esta. Y esto sigue siendo verdad incluso si el artista decide unirse a la comunidad que él o ella han creado.
Y uno tampoco deberia olvidar: después de iniciar cierto orden —una cierta politeia, cierta comunidad de
visitantes—el artista de instalacion debe depender de las instituciones de arte para mantener este orden,
vigilar la politeia fluida de los visitantes a la instalacion. Con respecto al papel de la policia en un estado,
Jacques Derrida sugiere en uno de sus libros (La force des lois) que, aunque se espera que la policia
supervise el funcionamiento de ciertas leyes, también se involucran de facto en crear las mismas leyes
que ellos solo supervisan. Mantener una ley también siempre significa reinventar permanentemente esa
ley. Derrida trata de mostrar que el acto violento, revolucionario, soberano de instalar la ley y el orden
nunca puede borrarse por completo después —este acto inicial de violencia puede y siempre sera
movilizado nuevamente. Esto es especialmente obvio en la actualidad, en nuestra época de exportacion,
instalacion y reaseguramiento violento de la democracia. No debemos olvidar: el espacio de instalacion
es movible. La instalacion de arte no es de sitio-especifico, y puede instalarse en cualquier lugar y
durante cualquier cantidad de tiempo. Y no deberemos estar bajo ninguna ilusion de que pueda haber algo
como un espacio de instalacion completamente cadtico, dadaista, fluxista, libre de cualquier control. En
su famoso tratado Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains, el Marqués de Sade
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presenta la visién de una sociedad perfectamente libre que ha abolido toda ley existente, instalando s6lo
una: todos deben hacer lo que ¢l o ella quieran, incluyendo el cometido de crimenes de cualquier tipo. Lo
que es especialmente interesante es como, al mismo tiempo, Sade discute sobre la necesidad del
reforzamiento de la ley para prevenir los intentos reaccionarios de algunos ciudadanos tradicionalistas
que deseen regresar al viejo estado represivo en el cual la familia es asegurada y los crimenes prohibidos.
De modo que también necesitamos a la policia para defender los crimenes en contra de la nostalgia
reaccionaria del viejo orden moral.

Y no obstante, el acto violento de constituir una comunidad democraticamente organizada no deberia ser
interpretada como una contradiccién de su naturaleza democratica. La libertad soberana es obviamente
no-democratica, de modo que también parece anti-democratica. Sin embargo, incluso si nos parece
paradéjico a primera vista, la libertad soberana es una precondicién necesaria para la emergencia de
cualquier orden democratico. Nuevamente, la practica del arte de la instalacion es un buen ejemplo de
esta regla. La exhibicion de arte estandar deja a un visitante individual solo, permitiéndole confrontar y
contemplar individualmente los objetos de arte exhibidos. Al moverse de un objeto a otro, este visitante
pasa por alto necesariamente la totalidad del espacio de exhibicion, incluyendo su propia posicion dentro
de este. Una instalacion artistica, por el contrario, construye una comunidad de espectadores
precisamente debido al caracter holistico y unificado del espacio de instalacion. El verdadero visitante de
la instalacion de arte no es un individuo aislado, sino un colectivo de visitantes. El espacio de arte como
tal s6lo puede percibirse por una masa de visitantes —una multitud, si se quiere—con esta multitud
volviéndose parte de la exhibicion para cada visitante individual y viceversa.

Existe una dimension de la cultura de masas que muchas veces pasamos por alto, que se vuelve
particularmente manifiesta en el contexto del arte. Un concierto de musica pop o una exhibicion de cine
crea comunidades entre sus asistentes. Los miembros de estas comunidades transitorias no se conocen —
su estructura es accidental; sigue siendo poco claro de donde vienen y a donde van; tienen poco qué
decirse los unos a los otros; carecen de una identidad conjunta o de una historia previa que pudiera
proporcionarles memorias comunes qué compartir; sin embargo, son comunidades. Estas comunidades se
parecen a las de los viajantes en un tren o en un avion. Para decirlo de otro modo: estas son comunidades
radicalmente contemporaneas —mucho mas que las comunidades religiosas, politicas o laborales. Todas
las comunidades tradicionales se basan en la premisa de que sus miembros, desde el principio, estan
vinculados por algo que viene de sus pasados: un lenguaje comun, una fe en comun, una historia politica
comun, una crianza comun. Tales comunidades tienden a establecer limites entre ellos y los extrafios con
los cuales no comparten un pasado comun.

La cultura de masas, por el contrario, crea comunidades mas alla de cualquier pasado comin —
comunidades incondicionales de nuevo tipo. Esto es lo que revela su vasto potencial para la
modernizacion, frecuentemente pasado por alto. Sin embargo, la cultura de masas en si misma no puede
reflejar y desdoblar por completo este potencial, porque las comunidades que crea no estan lo
suficientemente conscientes de ellas mismas como tales. Lo mismo puede decirse de las masas que
circulan por los espacios estandares de exhibicion de los museos contemporaneos o las Kunsthalles.
Muchas veces se dice que el museo es elitista. Siempre me ha asombrado esta opinidn, tan contraria a mi
experiencia personal de formar parte de una masa de visitantes que fluyen a través de la exhibicion y las
salas del museo. Cualquiera que se haya puesto a buscar estacionamiento cerca de un museo, o ha tratado
por lo menos de dejar un saco en el registro del museo, o que haya necesitado el bafio del museo, tendra
razon suficiente para dudar del caracter elitista de esta institucion —particularmente en el caso de museos
que se consideran particularmente elitistas, como el Metropolitan Museum o el MoMA en Nueva York.
Hoy en dia, los flujos de turistas globales hacen completamente ridicula la afirmacion de elitismo. Y si
estos flujos evitan una exhibicion especifica, su curador no estara para nada contento, no se sentira elitista
sino decepcionado por haber fallado en alcanzar a las masas. Pero estas masas no se reflejan a si mismas
como tales —no constituyen ninguna politeia. La perspectiva de los fans de la musica pop o los que van al
cine es demasiado unidireccional —hacia el escenario o la pantalla—como para permitir que perciban
adecuadamente y que reflejen el espacio en el que se encuentran o las comunidades a las que han
formado parte. Este es el tipo de reflexion que el arte actual de avanzada provoca, ya sea como arte-
instalacion, o como proyectos curatoriales experimentales. La separacion espacial relativa proporcionada
por el espacio de instalacion no quiere decir un alejamiento del mundo, sino mas bien una des-
localizacion y des-territorializacion de las comunidades transitorias de la cultura de masas —de manera tal
que las asiste en una reflexion sobre su propia condicion, ofreciéndoles una oportunidad para exhibirse a
si mismas. El espacio de arte contemporaneo es un espacio en el que las multitudes pueden verse y
celebrarse a si mismas, como, en otros tiempos, Dios o los reyes eran vistos y celebrados en las iglesias y
los palacios (el libro de Thomas Struth, Museum Photographs captura esta dimension del museo muy
bien —esta emergencia y disolucion de las comunidades transicionales).

Mas que cualquier otra cosa, lo que ofrece la instalacion a las multitudes fluidas y circulantes es un aura
del aqui y ahora. La instalacion es, encima de todo, una version de cultura de masas de la flanerie
individual, como lo describe Benjamin, y por lo tanto, un sitio para la emergencia del aura, para la
“iluminacion profana.” En general, la instalacion opera como el reverso de la reproduccion. La
instalacion toma una copia a partir de un espacio abierto y no marcado de circulacion anénima y la coloca
—aunque s6lo temporalmente—dentro de un contexto fijo y cerrado del topograficamente bien definido
“aqui y ahora.” Nuestra condicion contemporanea no puede reducirse a una situacion de “pérdida de
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aura”, a la circulacion de la copia mas alla del “aqui y ahora,” como lo describe el famoso ensayo de
Benjamin “La obra de arte en la era de su reproducciéon mecanica.” Mas bien, la era contemporanea
organiza un intercambio complejo de dislocaciones y relocalizaciones, de desterritorializaciones y
reterritorializaciones, de desauratizaciones y reauratizaciones.

Benjamin compartia la creencia del arte modernista elevado, de un contexto inico y normativo para el
arte. Bajo este presupuesto, la pérdida de su contexto Uinico y original significa que una obra deba perder
su aura para siempre —convertirse en una copia de si misma. Reauratizar una obra de arte individual
requeriria una sacralizacion de todo el espacio profano de la circulacion masiva de la copia, no
determinada topologicamente —un proyecto totalitario, fascista, seguramente. Este es el principal
problema que encontramos en el pensamiento de Benjamin: percibe el espacio de circulacién masiva de
una copia —y la circulacién de masas en general—como un espacio universal, neutral y homogéneo.
Insiste en el reconocimiento visual, en la autoidentidad de la copia conforme circula en nuestra cultura
contemporanea. Pero estas dos presuposiciones principales en el texto de Benjamin son cuestionables. En
el marco de la cultura contemporanea, una imagen estd permanentemente circulando de un medio a otro
medio, y de un contexto cerrado a otro contexto cerrado. Por ejemplo, un fragmento de pelicula puede
presentarse en el cine, luego convertido a formato digital y aparecer en la pagina web de alguien, o
mostrarse durante una conferencia como ilustracion, o vista privadamente en una television en la sala de
una persona, o colocada en el contexto de una instalacion de museo. De esta manera, por medio de
diferentes contextos y medios, este trozo de pelicula se transforma por distintos lenguajes de programas,
distintos software, distintos enmarcados en la pantalla, distintas colocaciones en un espacio de
instalacion, y asi sucesivamente. Todo este tiempo, ;estamos hablando de la misma pelicula? (Es la
misma copia de la misma copia del mismo original? La topologia de las redes actuales de comunicacion,
generacion, traduccion y distribucion de imagenes es extremadamente heterogénea. Las imagenes son
constantemente transformadas, re-escritas, reeditadas y reprogramadas conforme circulan a través de
estas redes —y con cada paso son visualmente alteradas. Su estatus como copias de copias se vuelve una
convencion cultural, como fue previamente el caso con el estatus de la original. Benjamin sugiere que la
nueva tecnologia es capaz de producir copias con una fidelidad cada vez mayor hacia la original, cuando
de hecho el caso es opuesto. La tecnologia contemporanea piensa en generaciones —y transmitir
informacion de una generacion de hardware y software a la siguiente es transformarla de manera
significativa. La nocion metaforica de “generacion” como se usa hoy en dia en el contexto de la
tecnologia es particularmente revelador. Donde hay generaciones, también hay conflictos edipicos
generacionales. Todos sabemos lo que significa transmitir una cierta herencia cultural de una generacion
de estudiantes a otra.

Somos incapaces de estabilizar una copia como copia, asi como somos incapaces de estabilizar un
original como original. No hay copias eternas asi como tampoco hay originales eternos. La reproduccion
es infectada por la originalidad, asi como la originalidad es infectada por la reproduccion. Al circular en
varios contextos, una copia se convierte en una serie de originales distintos. Todo cambio de contexto,
todo cambio de medio puede ser interpretado como una negacion del estatus de la copia como copia —
como una ruptura esencial, como un nuevo comienzo que abre un nuevo futuro. En este sentido, una
copia nunca es realmente una copia, sino mas bien un nuevo original, en un nuevo contexto. Toda copia
es en si misma un fldneur, experimentando una y otra vez sus propias “iluminaciones profanas” que la
convierten en un original. Pierde viejos auras y adquiere nuevos auras. Sigue siendo quizas la misma
copia, pero se convierte en distintos originales. Esto también nos muestra el proyecto postmoderno de
reflejar el caracter repetitivo, iterativo, reproductivo de una imagen (inspirado por Benjamin), como igual
de paradéjico que el proyecto moderno de reconocer el original y lo nuevo. Esta es igualmente la razén
por la cual el arte postmoderno tiende a verse muy nuevo, aun cuando —o en realidad debido a—que se
dirige contra la misma nocién de lo nuevo. Nuestra decisién de reconocer cierta imagen ya sea como
original o como copia depende del contexto —de la escena en la cual se toma la decision. Esta decision es
siempre una decision contemporanea —una que pertenece no al pasado ni al futuro, sino al presente. Y
esta decisién es siempre una decision soberana —de hecho, la instalacion es un espacio para dicha
decision, donde el “aqui y ahora” emerge y toma lugar la iluminacion profana de las masas.

De modo que uno puede decir que la practica de la instalacion demuestra la dependencia de cualquier
espacio democratico (en donde las masas o multitudes se demuestran a si mismas para si mismas), de las
decisiones privadas, soberanas, de un artista como su legislador. Esto fue algo muy conocido para los
pensadores griegos antiguos, como lo fue para los iniciadores de las primeras revoluciones democraticas.
Pero recientemente, este conocimiento de alguna manera se suprimio6 por el discurso politico dominante.
Especialmente después de Foucault, tendemos a detectar la fuente de poder en las agencias impersonales,
las estructuras, reglas y protocolos. Sin embargo, esta fijacion sobre los mecanismos impersonales del
poder nos llevan a pasar por alto la importancia de las decisiones y acciones individuales y soberanas que
ocurren en los espacios privados, heterotopicos (para usar otro término introducido por Foucault). Del
mismo modo, los poderes modernos, democraticos, tienen origenes meta-sociales, meta-publicos,
heterotdpicos. Como se ha mencionado, el artista que disefia cierto espacio de instalacion es un outsider
para este espacio. El o ella son heterotopicos para este espacio. Pero el outsider no es necesariamente
alguien que tiene que estar incluido para empoderarse. También existe un empoderamiento por exclusion,
especialmente auto-exclusion. El outsider puede ser poderoso precisamente porque ¢l o ella no estan
controlados por la sociedad, y no estan limitados en sus acciones soberanas por cualquier discusion
publica o por alguna necesidad de autojustificacion publica. Y nos equivocariamos si pensaramos que
este tipo de condicion poderosa de ser outsider puede ser completamente eliminada por medio del
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progreso Moderno y las revoluciones democraticas. El progreso es racional. Pero no casualmente, en
nuestra cultura se supone que un artista es un loco —o por lo menos esta obsesionado. Foucault pensé que
los médicos brujos, las brujas y los profetas ya no tienen un sitio prominente en nuestra sociedad, que se
convirtieron en marginados, confinados a las clinicas psiquidtricas. Pero nuestra cultura es por encima de
todo una cultura de la celebridad, y no puedes convertirte en una celebridad sin estar loco (o por lo menos
pretender que lo estds). Obviamente, Foucault leyo demasiados libros cientificos y s0lo unas cuantas
revistas de sociedad y de farandula, porque de lo contrario hubiera sabido dénde los locos hoy en dia
tienen su verdadero sitio social. También es bien sabido que la elite politica contemporanea es parte de la
cultura global de la celebridad, lo cual quiere decir que es externa a la sociedad que gobierna. Global,
extra-democratica, trans-estatal, externa a cualquier comunidad organizada democraticamente,
paradigmaticamente privada, esta elite es, de hecho, estructuralmente enloquecida —vuelta loca.

Ahora bien, estas reflexiones no deben malinterpretarse como una critica de la instalacion como forma de
arte, por demostrar de su caracter soberano. La finalidad del arte, después de todo, no es la de cambiar las
cosas —las cosas cambian por si solas todo el tiempo, de todos modos. La funcion del arte es, mas bien, la
de mostrar, hacer visibles, las realidades que generalmente pasamos por alto. Al asumir una
responsabilidad estética de una manera muy explicita sobre el disefio del espacio de instalacion, el artista
revela la dimension soberana oculta del orden democratico contemporaneo que la politica, la mayoria del
tiempo, trata de ocultar. El espacio de instalacion es donde somos inmediatamente confrontados con el
caracter ambiguo de la nocién contemporanea de libertad que funciona en nuestras democracias, como
una tension entre libertad soberana e institucional. La instalacion artistica es, por lo tanto, un espacio de
desocultamiento (en el sentido heideggeriano) del poder heterotopico, soberano, que se oculta detras de la
transparencia oscura del orden democratico.

Una version de este texto fue ofrecida en una conferencia en la Whitechapel Gallery, Londres, el 2 de
octubre de 2008.

Libre traduccion a cargo de: Alejandro Espinoza
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