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LA MODERNIDAD COMO AUTOEREFLEXION
Tedtico N I

Nicolés Casullo

H ay distintas maneras de viajar a la historia que nos hace. Hay distin-

tos enfoques, hay distintas disciplinas del conocimiento que tratan

de dar cuenta de lo que acontecié en estos dltimos doscientos cincuenta
afios de historia capitalista burguesa moderna. Se puede enfocar esa his-
toria desde un punto de vista fundamentalmente econdmico, trabajando
las variables productivas, inversoras; las variables que relacionan capital
y trabajo, las variables de clases, las variables industriales, de circuitos
financieros, de etapas econémicas. Se puede recorrer también esta mis-
ma crénica plantedndonos una historia politica de las mds altas superes-
tructuras, proyectos de gobiernos, estilos gobernantes, formas de
gobernabilidad de las sociedades, estadistas, decisiones de guerra, de pag;
lo que constituirfa una historia politica, donde se pueden incluir las dife-
rentes teorizaciones politicas que merecid la época moderna. Se puede
ensar desde un punto de vista filoséfico, cémo esta ciencia de las cien-
cias, la filosofia, se plantea desde el inicio de los tiempos modernos en-
contrar el fundamento, la identidad del propio tiempo que el hombre
comienza a habitar. Cémo se plantean los interrogantes de identidad de
ese nuevo sujeto, sobre la problemdtica del conocimiento, sobre la pro-
blemdtica de la verdad, sobre problemdticas de vaiores, sobre problemd-
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derna. Se puede plantear la historia desde un recorrido estético, a partir
erna.

de la biografia del arte, en estos dltimos dos siglos y medlool: suslcomen-
tes. sus escuelas, sus obras, sus formas de encarar la expresion y la 1repre‘
ser;tacién de lo real, las diferencias estéticas, las reyertas estéticas, la teo-
rizacion y la creacion de los artistas.

La cétedra plantea tratar de vincular y de articular‘ las cla;e's rr}ésl1m12§>;:
cantes de estas variables que hacen al mundo de las ideas. : r;nczpa es o
rientes del Pensamiento Contempordneo, c{esde nuestra cdtedra, es ngn’
corrido, un viaje por estas ideas, que defde distintas p.ers'pectzvafs y ent ditin
ras geografias, desde distintos pensamientos y €n dlstmtaz c;rcqz:; somos,
construyen las cosmovisiones, valores, conductas y norrjlas edo Cc{; p ,-dea;
de lo que sabemos, de lo que pretendemos. Recozrer e mLZI o de ¢ idea
entonces es una especial manera de recorrer la cultura moderna capitalista.

Yo ya he repetido varias veces la palabra modern®, la palabra Mo-~ -

dernidad. Un concepto que desde hace’ alguncis_ ?ﬁos ha} gobrzd? rele-
vancia en las discusiones tedricas, filosoficas, artlsttc?s, politicas de mun"
do. Un concepto que hoy marca un tiempo teﬂextvg, el’n\ijstro, Ezear?}
algunos pensadores, el de Ia modernidad como autoconciencia. ar}ecrf): S{; |
to que nosotros solemos utilizar, que no nos €s extfar;o ni ].f‘ . o
moderno, como aquello que de alguna manera trataria e significar q
estamos a la moda, que estamos con lo dltimo, que no sOMOs nci conser-
vadores ni tradicionalistas, que experimentamos cosas del mundo a p.a;r.f
¢ir de las novedades que el mundo nos ofrece. Es un c.Ot‘lceptoLque u& ;
zamos, que ofmos y que forma parte del lenguaje COt‘ldl'a‘n.of. a pro .
mérica de la Modemidad tiene bastantes ecos dc? esta uti 12.51(?1’ondqul
hacemos del vocablo modermo. La Modernidad setfa una conldic%on Z a}
historia, que comienza a darse de manera consciente .e~ntre s pertlrs: 125
res, entre los actores de esta historia, en EuroPa, ba51gam}e§'.t§ er(\i e los
siglos XVil y KVILL Entor;ace_s, podemos decir que su signimca

io. v también el mds abstracto, €s € t
;Z?z}cu)lar condicién de la historia. Comp un c‘hbujo, upa} fl{gurs que ai;
quiere la propia renovacion de la historia, ,bastcamente Sn]a _urop(e:xhOS
los siglos XVII y XVIIL El vocablo se venfa usando des ¢ hace mud 1
"V de la era cristiana, sobre las estribaciones de la

iolos. desde el siglo , .
siglos, g “modo”, un tiempo de lo inimediato,

civilizacién romana, para referir un

S iere
una modalidad de lo reciente. Pero es en esta otra epoca donde adquiere

- . .
particular relevancia y va definiendo sus perfiles especificos. Donde s

| de la MQdemidad‘como una
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pensard el mundo v se polemizard entre “lo antiguo” y “lo :

rd en o modemo”. Bl
hombre asiste por distintas vias, descubrimientos cientificos, avances tec-
noldgicos, revoluciones industriales -como la que se da en el siglo XVIII-
que le hiacen consciente una modernizacion de Ia historia, una moderniza-
cién del mundo. En ese momento, podriamos decir que la subjetividad
pensante, alerta siempre a las condiciones de la historia, descifra que lo
que va teniendo lugar, es una acelerada, remarcable, insorteable, para el

pensamiento, modernizacién de la historia, en la fragua misma de la his-

toria. Esta modernizacién no sélo aparece en el campo de los avatares”

sociales, industriales, técnicos, econdmicos, financieros, sino que apare-
ce también como necesidad de nueva comprensién del mundo. El mun-

mismo. Si al mundo'se le quitan las ideas ordenadoras con las que noso-
tros podemos hablar del mundo, es un caos de circunstancias, son miles dé
cosas que se producen a la vez y sérfa imposible relacionar esas miles de
cosas en un Unico significado. Lo importante, y lo que va a ir elaborando

".el nuevo pensamiento moderno que hace consciente la modernizacién

del mundo, es que el mundo es, sobre todo, la representacién que nos
hacemos de él. El mundo es, basicamente, lo real en su conjunto, el
esfuerzo de representacién con que lo ordenamos, lo entrelazamos
axiolégicamente, lo definimos, lo pronunciamos y lo llevamos adelante.

_do, en realidad,_de_por s, no.existe.con ese significado contenido en si

Por eso decia, que la Modernidad también tiene como elemento esencial -

urt proceso de nueva comprensién de lo real, del sujeto y las cosas, del yo
y la naturaleza, de las formas de conocer esa naturaleza y ese yo mismo
que estoy conociendo. ’

Lo que produce bésicamente esta modernizacién cultural acelerada
de'la historia es la caida, el quiebre, la certificacién del agotamiento de

“una vieja representacién del mundo regida bésicamente por lo teologi-

co, por lo religioso. Desde lo judeocristiano, religidn e historia se amal-
gaman en un determinado momento, se funden en una Gnica narracién.
de los origenes y sentidos utépicos como lo plantea lo biblico en su An-
tiguo v en su Nuevo Testamento. Desde esa época hasta bien avanzada
la primera parte del segundo milenio de nwuestra era, entre 1500, 1600,
1700, la repiesentacion del mundo franqueada por las vatiables teclégicas,
religiosas, en sus dogmas, en sus escritos, esencialivente en la fuente bi-
blica que es el libw de las tevelacicnes, desiging 1o gue ez el mundo. Lo
que es Dios, o quie son los hombras, cudl fuc la hiswons,

y cudl serfa o s &

-l k]
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lenta y -al mismo tiempo- aceleradamente: a partir de esta.m?)c?ernizw
cién de la historia y del hombre que inﬂmd(? por una mulqphcxdgd de
experiencias culturales, plantea una severa critica a 135 representaciones
del mundo estatuido. Un mundo de representaciones, de relatos fundantes,
que después va a ser enorme drama‘de la historia moderr.la, va quedando
atrds. Es el mundo de Dios. El mundo segin el plan de Dios. Es el mundo

que nos explica el comienzo, lo addnico, el pecado, la cafda, que se

remonta luego en la historia de-los caudillos del pueblo judio, la espera
del Mestas, los avatares de este pueblo en la historia,. la }1egada —de;sde la
perspectiva cristiana- en pleno corazén del mundo judio d,eF Mesfas, la
diferencia, a partir de ahi, de ambas historias, pero donde bésicamente es
la palabra dé Dios Ta que explica lo que es el mundo, lo que es el aconte-
cer, lo que es el hombre, lo que es el lugar de cada hombre, 1c.> que es la
naturaleza, lo-que-son-las.cosas, sobre ‘todo lo que es el principio, el
transcurso v el fin de la vida.

La Modernidad que toma prontamente conciencia de que en su avan-
zar, genera en términos de pensamiento, los tie.mpos moder.nos, va extin-
guiendo ese mundo de Dios; luego Nietzsche, filosofo del”sxglo XIX, va a
reflexionar, hacia los finales del siglo, “ia muerte de Dios” y va % fundar,
a partir de esta idea sobre la necesidad de Dios, una lectura no 5910 de la
Modernidad sino de Occidente en su conjunto, una lectura filoséfica,
esa muerte de Dios que se gesté en un principio como critica a l'os dog-
mas de la Iglesia, como critica a la hipocresfa de las morales dommtan.t/es,
como critica a lo religioso autoritario, como critica a la supersticién,
comio critica al mito. En el siglo XVIII, en las universid‘ades de la’.s gran-
des capitales del mundo, la historia comenzaba con Dios, con Adan, con
Eva, esto que.nosotros tenemos situado por obra del pensamiento mo-
derno sélo en el lugar de lo religioso, de la creencia, de.la' fe. En ese
tiempo también formaba parte de esos lugares, pero totalizaba la com-
prension del lugar del hombre, de la historia y del murmldo, El plan de
Dios que, dogmatizado y bajo el poder de la Iglesia, era sentido por aquellosl
modernizadores liberales, libertinos, como un plan que sofocaba’al hom-
bre, que lo encerraba en una falsa conciencia, que lo condefxaba a no
saber la verdad objetiva que por via cientifico-téenica podia He’gar a
conocer. Esa explicacién religiosa del mundo, sin embargo c.ontemawalf
gunos elementos esenciales que la Modernidad luego, en doscientos afios,
nunca pudo resolver, que son las respuestas a preguntafs fundalnenta}les
que hacen a qué somos, por qué estamos acd, para qué estamos aca, Y
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hacia dénde vamos. Eso que el plan de Dios lo contenfa, explicado de
una manera harto sencilla: sus voluntades, su providencia, hasta su arbi-

traria manera de ser, reducfa al mundo en un sentido a la impotencia de*
saber y a tener que limitarse, en las preguntas, a lo que Dios habia creado
y a las causas inefables por las que lo habfa hecho. Pero por otro lado, era -

un mundo absolutamente serenado en el alma del hombre. Se sabfan las
causas, se sabfa la culpa, se sabfa que el mundo era apenas una circuns-
tancia, un valle de ldgrimas, pero sobre todo se sabfa el final: la vida
eterna. Esto es lo que se resquebraja de fondo, a partir de un pensamien-
to moderno que se siente sujeto dominado por mitos, leyendas y supers-

_ticiones. Este es el gran campo de comprensién que se derrumba en el
“inicio de los tiempos modernos ilustrados en cuanto a las grandes
_cosmovisiones y representaciones.de lo real. Va a ser extenso, problem4-
_tico, complicado, este proceso de pensamiento: los-autores del siglo XVI11I, -

desde variables materialistas, desde variables idealistas, desde variables
cientificas, van continuamente a cuestionar este viejo mundo de repre-
sentaciones, pero al mismo tiempo van, como creyentes en Dios, como

creyentes en sus religiones, como hombres de fe; van a tener enormes

complicaciones, o van a confesar en el marco de sus propias experiencias
cientificas, que tanto un mundo de representaciones como otro necesi-
tarfan vincularse, articularse de la manera mds adecuada, pero sin rene-
gar ni del saber ni de la fe. Este es un largo proceso que podriamos decir
que ni ain hoy concluyé en el campo del pensar. Hoy se discute mucho
desde las perspectivas teéricas mas avanzadas en el campo de la filosoffa,
de la sociologfa, y en el campo de la literatura, de la cultura, esta proble-

mdtica de desacralizacién del mundo, esta problemdtica donde el mundo -

pierde su representacién desde lo sagialo, desde lo mistico, desde lo reli-
gioso, y va hacia una representacién ravionalizadora, es decir, en base a
razén, y una razén en base a lo cientifico técnico, que es el mundo que
nosotros conocemos, que es el mundo bésicamente hegemonizado por esta
razén en los Gltimos doscientos afios. Pero digo, este proceso conflictivo,
este real cierre de una historia y aparicién de otra, ‘in de un mundo y

aparicién de otro, es un largo proceso que provocard qu. rrtistas, fildsofos, .

ensayistas, pensadores, tengan que fijar infinitas posiciones en cuanto de

- dénde venimos y hacia dénde vamos en el proceso modernc.

En este proceso moderno {(que planteaba como comenzando a
sistematizarse de manera definitiva en el siglo XVII y XVIII), serd « L siglo
XVII, esencialmente, el que Europa llama “el Siglo de las Luces”, el
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sigle de los filésofos, el siglo de los pensadores, y de los criticos a las viejas
representaciones del mundo, serd este proyecto de las Luces, del Iuminis-
' mo, de la Ilustracién, como tradicionalmente se lo llama, el que va a con-
- cluir de sistematizar, de plantear, de albergar el principal pensamiento que
. hace a los grandes relatos y a los grandes paradigmas modernos enlos
cuales nosotros estamos situades. Es ese siglo el que lanza la dltima gran
_embestida. Y por lo tanto, donde cada una de las variables -el arte, la
ciéncia, la politica, la economia, el pensar en si- trata de ser articulado,
como nueva identidad de los tiempos modernos. Es este siglo XVIIL, el que
" hoy también estd en-discusién en distintos debates. Ese proyecto de la
Hustracién, ese proyecto de lo moderno, este proyecto que nos incluye, y

que ha tenido tantos avatares, tantas desgracias, tantas pesadillas, tantos

suefios que no se dieron, tantas utopfas que mostraron su cara pesadillesca.
Estos doscientos afios donde nosotros, como América Latina, estamos ab-

solutamente involucrados en este proyecto, con nuestros héroes de Mayo,”

trabajando al calor esencialmente del pensamiento de la Ilustracién fran-
cesa: Lo que lee Castelli, lo que lee Mariano Moreno, lo que’lee Belgrano
son las obras que llegaban en fragatas luegn de recorrer cuatrc o cinco
meses el Atldntico; Voltaire, Diderot, Montesquieu, Rousseau, que van a
ser los mismos autores que veinte afios antes de la Revolucién de Mayo

van a ser leidos por los caudillos de la Revolucién francesa Robespierre, -

Marat, Dantén, se van a sentir absolutamente impregnados por el pensa-

miento de esto que empieza a aparecer de una manera extrafia: estd el

poder de los teyes, estd el peder de los ejércitos, estd el poder de la Iglesia,
#pero aparece en lo moderno un nuevo poder, insélito poder, quees el
: poderdel autor. El poder de ese extrafio personaje con sus puablicos. El
“poder de estos personajes que en soledad, en bohemia, desde sus arbitra-
riedades, desde sus contradicciones y complicaciones, viajando_ de ciudad
en ciudad, exilidndose bajo amenaza, escriben libros, escriben béginas,
que se imprimiran y tendrdn sus lectores. Esos lectores, dedicados més a la
politica, mds a la revolucién, mds a las armas, més-a cambiar la historia,
efectivamente, leerdn a estos autores. Para el rey, para la Iglesia, para el
general en jefe, empieza a ser absolutamente alarmante el poder’de esta
nueva figura en lo moderno. Es el poder del autor. Autcres que cuando se

conjugan con hombres que llevan las ideas a la accién conducen, por ejesti-

plo, a la Revolucién Francesa y a la cabeza del rey en la guillotina.
Robespierre, en sus memorias, abogado de provincia en Francia, personaje
gris en sus principios, que luego llega a tener la suma del poder publico de
la Revolucién en su momento mds sangriento, utépico v horroroso, cuen-
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ta lo que le significé a él la lectira de las obras de Rousseau, Cuenta lo que
fue generando en su pensamiento, lo que fue elucubrando a partir de esas
ideas de justicia, de pueblo, de soberanfa, de desigualdad civilizatoria, de
ambiciones, de mezquindades, que Rousseau plantea en su obra. Y si va-

“ios hacia Rousseau, nos vamos a dar cuenta de que el viejo maestro, de

un cardcter hortible, un caminante de ciudad en ciudad, un hombre de
extrafia sensualidad para las mujeres, un personaje que escribe teatro, no-
velas, que van.a enardecer, a encandilar a los lectores de su época, que
escribe ensayos, que discute, que debate, no sabe, no tiene conciencia de
que pocos afios mds tarde va a haber un Robespierre que lo lea. Y muchos
Robespierre, y muchos Mariano Moreno que leen sus obras. (Que ac4 tam-
bién van a cometer la “locura”, por ejemplo, de producir la revolucién en

una aldea que era barro y paja, que no tenfa més que cincuenta o sesenta
manzanas, y mandar ejércitos a dos mil kilémetros de -distancia, al Alto

Perd; s6lo pensarlo parece algo incretble. Esas son las maravillosas locuras
de la revolucién, de gente que bésicamente -porque la aldea de barro y

~—pajano daba para mucho- se nutre en la lectura de este pensamiento mo-

derno que se va gestando en el Siglo de las Luces, en la lectura de estos
hombres, en sus escritos que. tienen bésicamente un cardcter de universa-

lidad. Lo que ellqs dicen, lo que ellos descifran, 15 giie ellos especulan, -
piensan, es para todo lugar y para todo tiempo. Este es el gran proyecto de™ -

la Tustracién del siglo XVIII, que va a tener un enorme eco en América

Latina y en la revolucién norteamericana, en el norte, que va también a
beber de la fuente de la Revolucién Inglesa del siglo XVII, y que va a ir

compaginando un mundo de reformadores que escriben libros, y de revo- i

lucionarios que llevan esas ideas a cambio de la historia, a la ejecucién del

.fey como. simbolo esencial del fin de una largufsima época. Mas precisa-
. mente, luego lo que se va a producir en &l corazén de la Revolucion, Fran-

cesa, va a ser la tensién entre estos autores que sofiaron otro mundo desde

, Py N . N
~ ..—=A_critica, pero que no pensaron los peligros, los avances, la pérdida de

limites de la Revolucién y de los propios revolucionarios. Un gran. perso-
naje de la Ilustracién, que escribe un libro esencial, liminar de la idea
de progreso, Condorcet, es un francés que rerminar en las cérceles de
la propia Revolucién. En los discursos finales del caudillo politico
Robespierre, poco antes de ser &l mismo guillotinado, tendrd una alu-
sién a este filésofo de las Luces, Condorcet, diciendo que reivindica la
figura del campesino que estd amaneciendo en la historia, y no la figura
de Condorcet, que no entendis que la revolucién, una vez que se lan-
za, no puede dar marcha atras. : :

i
i
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Podrfamos decir que en el dnimo de los autores de la lustracidn,
aun en Rousseau, que fue su expresién mds radical y critica, imperaba un
4nimo de reforma del mundo. La Revolucién Francesa y sus secuelas, las
revoluciones de ‘América Latina, serfan la otra mano de este pensamien-
to de la Ilustracién, donde ademds aparecerfa impregnando la idea de
revolucién un segundo momento de este pensamlento ilustrado, que es
el pensamiento romdntico. .

El pensamiento.roméntico, que tiene como centro, casi paralelo a la
Tustracién del siglo XVIII, a Inglaterra y Alemania, es aquel pensamien-
to que si bien celebra la libertad, esa nueva autonomfa del hombre, de
pensar por s{ mismo, ejercerd por un lado una critica profunda a los suefios

totalitarios de la razén cientifica, y trabajard en ideas de sentimiento;-de

patria, de amor, de nacionalidad, que combinado con la [lustracién con-

formardn las dos grandes almas de lo moderno hasta el presente. Uno po-

drfa decir que la figura del Che Guevara muriendo en Bolivia en manos
del ejército boliviano, es una figura que conjuga por un lado el mandato
de la llustracién cientifica, porque en el mandato de la Ilustracién estard
incluido-luego Marx; y conjuga el pensamiento romdntico: no importa si
se pierde o se gana, la cuestién es dar testimonio de que uno quiere
cambiar el mundo. Esc pensamiento, podrfamos decir, atraviesa toda la
Modernidad. En este pensamiento roméntico aparece claramente una

figura que debate con el cientifico de la razén técnica: es el poeta. El:

poeta con un estatuto que ha perdido, pero que era la otra gran via del
conocimiento de la verdad. Desde lo poético-filoséfico, lo moderno ten-
dr4 su primer gran momento reflexivo sobre su propia identidad a fines
del siglo XVIIL.

Podrfamos decir que la Ilustracién entonces es este amanecer, esta
. aurora de la Modermidad en términos de lo que a nosotros nos interesa,
‘que es la historia de sus ideas, que se va a extender a todos los campos del

" conocimienito y de lo social. La [lustracién. trata de reconstituir la forma de -

interpretacién, comprensién y de generar historia, no sélo en el campo de
lo cientffico y filoséfico, sino también en el campo de la economia, la
politica, en los distintos campos que constituyen el hacer del hombre.

Volvamos a la época presente, que les decia que estd discutiendo -

esta herencia, este linaje que somos. ;Qué serfa entonces, tratando de
aproximarnos en términos conceptuales y de definicién, la Modernidad?
Habermas, filésofo alemdn de nuestro tiempo, entra en el debate actual
entre modernidad y pustinodernidad. Se sitia en el campo de defensa
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del discurso ilustrado moderno; precisamente su articulo mds conocido
de este debate va a ser “La Ilustracién: un proyecto incomplero”, o sea
que la vuelve a reivindicar como camino de la razén. Como camino de
la razén insatisfecha, que es el legado mds profundo de la critica ilustrada;
el criticarse y vigilarse a si misma. Para Habermas-vy\mguxendo en esto el
pensamiento de otro alemdn, socidlogo, Max\Weber, )que es, entre fines
del siglo pasado y principios de este siglo, el~que-mds trabaja a nivel
sociolégico, filoséfico y del andlisis cultural, el problema sociocultural
de la Modernidad- la Modernidad es ese proceso de racionalizacién his- .
térica que se da en Occidente, que conjuga y consuma el desencanta-
miento del mundo instituido por las imdgenes religiosas, miticas y sagra-
das. Por supuesto, Habermas ya trabaja desde una sintesis conceptual
con doscientos afios de experiencia moderna. La Modernidad es este
proceso de racionalizacién que esencialmente se va a dar en Europa oc-

~cidental y en sus hijas dilectas que son las Américas. Proceso de raciona-

lizacién como forma de comprender pero al mismo tiempo de estructu-
rar el mundo, la bistoria y el lugar del hombre en esa historia. Proceso de
racionalizacién que suple a ese viejo representar religioso, y que Weber
va a llamar el “desencantamiento del mundo”, problemdtica que hoy
vuelve a estar en discusién porque los teéricos vuelven a plantearse si
ese desencantamiento fue superado, no lo fue, o si no se lo busca desde
otras perspectivas solapadas.

Racionalizacién del mundo a partir de saberes, de saberes auténo-
mos que ya no van a responder a dogmas, que ya no van a responder a
autoridad de rey o de Iglesia, que van a dar cuenta de su propia esfera en
lo que vayan logrando en términos de conocimiento y reflexién. Tres
grandes esferas organizan estos saberes racionalizadores que caracterizan
ala Médemtdady su compreiisién del mundo: la esfera cognitiva, donde
reina la ciencia; la esfera normativa, o sitio de las problemdticas éticas,
morales, v de sus politicas de aplicacién; y la esfera expresiva, arte y
estética. La Modernidad, entonces, desde esta perspectiva sociofiloséfica,
con muchisimo de anilisis de la cultura, plantea Habermas, es ese entra-
mado de racionalizacién. ;Qué es lo que produce este entramado de
racionalizacién, en el cual nosotros estamos tan situados que nos resulta
dificil explicarlo? Nosotros somos exponente claro: cuando ustedes en-
tran a la Universidad de Buenos Aires, estdn entrando en gran parte al
corazén de estas esferas, al corazén de este proceso de racionalizacién,
largamente entretejido, hace mds de doscientos afios. Estdn entrando a



" "NicoL4s CasuLLo ‘ .
una disciplina, a un saber objetivo, no ala comu%iicaéién en sf, sinoa la
ciencia de la comunicacién. Al mundo de la ciencia. Nosotros somos
parte . de este recorrido que tuvo alld lejos a Rousseau.,‘ a Newton, a
Robespierre, conmoviendo ‘al mundo. Nosotros estamos sxFuados en esta
herencia, estamos formando parte de una de las esferas, en e.ste caso }a
cognitiva, sobre uno de los objetos de estudio que las esferas d'xsponen, a
problemadtica de la comunicacién. Alggqos autores, creen fervbentemente
que la ciencia es el verdadero camino hacia la verdad. La catedra.l.va\. a
tratar de disuadirlos de esta idea, va a plantear que un ‘p’oet:a».sohtarlo,
quizds viendo un atardecer y pensando en su infancia, estd mds cerca.de
‘conocer la verdad que ocho afios de estudio. Pero desEle.: la perspectiva
que estamos hablando, es precisamente el camino cientifico el que se va
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a la cual nosotros criticamos, a la cual dejamos de lado algunas veces
pero que forma parte de esta racionalizacién moderna que asume Occi-
dente como su historia en los dltimos doscientos cincuenta afios.,

iQué hace esta racionalizacién, este entramado de racionalizacién
que es la Modernidad? Primero, objetiviza Ia historia. Frente a distintas
-variables interpretativas, mds alld 'de su variacién y multiplicidad, hay
una conciencia de que existe un punto necesario de encontrar, la objeti-
vidad de la historia. Esto lo haré cada uno a su manera: el periodista a su
manera, el sociélogo a su manera y el dentista a su manera, pero induda-
blemente hay una necesidad de objetivizar la histdria que este proceso
de racionalizacién permite.

a imponer en este proceso de racionalizacién del mundo, como el dlSSlft‘
so por excelencia del encuentro de la verdad. Hoy estd en discusién

todo esto, hoy vuelven a aparecer problemdticas religiosas y vuelve el ——

tema de Dios. Hoy se pueden ver variables estéticas que cuestion.an,
como ha sido siempre, la Modernidad. Este es otro elemento que quiero
destacar. La Modemidad es aquel discurso de la critica: d?v la crftica que
funda la Modernidad ‘en su critica a las viejas representaciones, pero que
[a Tlustracién plantédrd como perpetua critica a la critica, como perr?g—
nente critica al conocimiento dado. Le_rModemidad serd entonces, b.asx—
camente, un pensamiento que avanza e infinidad del var%ables reflexivas
que estén de acuerdo o no con este avance y lo que 1.mphca es.te avance.
" Esta, ademds, es la portentosa fortaleza de la Modernidad. Su’ L.mpomblh—
dad de ser pensada como finalizada, potque toda aquella critica que l.a
cuestione de la manera mds profunda, en realidad estd siendo Moderni-
dad por excelencia, porque la critica es fundadora de los tiempos modf:r—
nos. Esto pasa en muchas discusiones con aquéllos que plantea.n las varia-
bles sepultureras postmodernas: que en su critica a la Modernidad, traba-

jan con el arma secreta y clave de lo modemo que es la capacidad critica,

con que nacié. Tenemos entonces este entramado -de'racio'nali.z?cic’)n con
que nosotros vemos el mundo, este entramado de racxor.xahzamon que r%o
es solamente pensamiento; son instituciones, son hi\ftorlas, ‘son hombres,
son biograffas. En doscientos afios -y la Universidad es un fiel exponente
de este legado de la Ilustracién- es un proceso que entrama lo social y
nos da la forma de ver el mundo. Si no existiese este entramado de
racionalizacién serfa muy dificil para nosotros, occidentales, ver el mun-
do. Hasta nuestros mds elementales acontecimientos estdn situados en el
campo de una racionalizacién del mundo a la que nosotros nos adecuamos,

-Por otro lado, este proceso de racionalizacién es un proceso
esperanzador, se sitda en el optimismo de la Hustracién, en el progreso
indefinido,_en la capacidad civilizatoria hacia una felicidad definitiva
para el hombre. Por lo tanto Je otorga a la historia un sentido, un fin, una
meta, que es lo que también hoy est4 profundamente puesto en cues.
tién, por ideas, variables y teorfas filoséficas y por andlisis y enfoques
postmodernos que se preguntan cusl sentido, qué sentido unitario le que-
dé a la historia. Ninguno, al parecer. Por otro lado, este proceso de
racionalizacién discierne en la complejidad y el caos de Io real una variable
interpretativa que nos permite situarnos en el mundo, tener nuestras metas,
tener nuestras utopias, saber encausarlas, saber llevarlas a cabo, respon-
der a este entramado. Finalmente, podrfamos decir que este proceso ge-
nera permanentemente, y época tras época, un horizonte, una cosmovisicn
global, un mundo de grandes relatos que lleva adelante 1a historia de las,
sociedades. El gran relato de igualdad, de las ideas liberales, de la revolu.
cién, de la democracia. Se los llama grandes relatos o metadiscursos por-
que son discursos liminares, fundadores de otros relatos y del proceso
moderno, y que rio han cejado de llevarlo a cabo. Nuestros héroes de.
Mayo han trabajado en pro de estos ideales, independizarse de Espatia,
tener un gobierno propio, ser soberanos, tener autonomia, son todas las
grandes metadiscursividades de la Ilustracién. Hoy pareceria que estas
grandes metadiscursividades
S18,

para ciertos autores estdn en profunda cri-
estdn en profundo debate, en una suerte de disolvencia, que nos hace
pensar si no estamos en las estribaciones de esta modernidad que inaugu-
ra sistemdticamente el tiempo de la Ilnstracién.

Hay otra mirada para pensar la Modernidad, que también va a ser
incorporada al estudio en esta cdredea, Que no toma fundamenralnen-
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te, como venimos viendo hasta ahora, este proceso sg;iq_cultural estruc-
rurado en grandes esferas del saber y del conocimiento de la.verc.lad 9b'
jetiva, v de racionalizacién a partir de eso del andar"de lla h1stor1a,‘. sino
que toma en cuenta la subjetividad moderna en esa historia: Nosotros. La

subjetividad que atraviesa la historia en términos de un dibujo de indivi-

tros estamos ‘trabajando en un mundo dedntercambio simbé

dualidad que puede definir épocas. Hoy se discute cudl es la subjetividad -

de nuestra época. Cudl es la subjetividad de la juventud, qué piensa, qué
valores tiene, cémo se relaciona, ;Se parece a los abuelos? ;Se parece a
los bisabuelos? ;Se parece a los padres? ;Choca, se enfrentg, genera nue-
vas variables? La subjetividad entonces puede ser mirada desde este plan-
teo pro‘blemético, y ha sido mirada en forma de una linea tedrica de

- pensamiento. La subjetividad es el lugar donde el sujeto, donde el indi-

ndo. Acd noso-
imbélico. Yo les
estoy planteando solemnemente lo que es1a catedra, les estoy hablando
de libros, de autores, y ustedes escuchan, van recibiendo. Hay un mundo
en el cual ustedes estdn actuando subjetivamente. La subjetividad posee
infinitas fragmentaciones. Segdn el lugar donde se encuentren actdan de
determinada manera. Una subjetividad fragmentada, fugaz, inestable,
precarizada, en donde se trata de analizar de qué manera se hace presen-
te lo moderno a través de esta subjetividad, es decir, de las relaciones del
yo con los otros, y del yo consigo mismo. Del experimentar del yo las
nuevas formas de espacio y tiempo, en cada época. Las épocas de la
Modernidad han tenido infinidad de relaciones del sujeto en términos
temporales y espaciales. Empezd en carreta, después fueron trenes, des-

viduo realiza infinitos intercambios simbolicos con el

" pués fueron aviones, nuestra relacién con el mundo cambia permanen-

temente en lo temporal y lo espacial. Si un proceso para organizar, por
ejer;lplo, un intetcambio comunicacional llevaba a pedi’r‘a. la operadora
que nos comunicase con ltalia, hoy se puede hacer via .co'mputadora,
quiere decir que nuestras relaciones, nuestra subjetividad se va

metamorfoseando permanentemente en relacién- al tiempo y al

espacio. ;Cémo reacciona esa subjetividad? A partir de estas v?ri?bles,
;de qué manera es esta subjetividad urbana, masiva, telemediatizada,
cudl es su identidad? La subjetividad moderna ha vivido -desde esta pers-
pectiva- infinidad de problemdticas que aparecen ahora desde esta otra
perspectiva de andlisis y tienen mucho que ver con lo que ustedes van a
estudiar. Es una subjetividad moderna que ya en el siglo XVIII y XIX,

* sobre todo a principios delsigle“XX; comienza a vivir la metrépolis de Una

manera definitoria. La historia moderna deja de pasar esencialmente por
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lo rural y va a pasar por la metrépolis. La metrépolis retine toda la histo-
fia. La metrépolis tiene pasados, presentes y futuros inscriptos en sus
lugares. Tiene museos, monumentos, tiene McDonald y tiene la fabrica,
tiene las computadoras. La metrépolis es un lugar donde se estd traba-
jando permanentemente con todos los tiempos de la historia. Qué es esa
subjetividad dela metrépolis, que ya no es la subjetividad de un hombre
habitante, de un pueblito, de la ciudad pequefia; Rousseau, en el siglo
XVIII, tiene una hermosa novela, Julia o Ia nueva Elofsa, que cuenta el
principio de este proceso moderno porque el protagonista va de un pe-
quefio pueblo hacia Paris, y desde allf le cuenta lo que es la metrépolis a
su amada, que sigue en el pueblito. Y lo que le va a contar fundamental-
mente es ese descubrimiento -dice Rousseau- de que la gran ciudad es el

mundo, y lo que queda fuera de la ciudad es un mundo que desaparecié. .

‘También la relacién de la subjetividad con_/as masas, nosotros somos
ya sujetos acostumbrados a las masas. Somos sujetos masas. Estamos acos-
tumbrados a vivir entre ellas: un individuo de hace ciento cincuenta
afios se volverfa loco hoy en Buenos Aires. La otra gran variable de la
subjetividad es la relacién con Jos medios masivos. Esta subjetividad, des-
de el pensatse a s{ mismo, piensa qué significan los medios de masas, qué
significa esa comunicacién que atraviesa e iguala al conjunto de la socie-
dad. Qué significa que un titular de un matutino haga que millones de
personas, cuando se encuentren con otra digan “iViste lo que le pasé a
Maradona?” Qué significa la Modernidad desde esta subjetividad. Es la
subjetividad acostumbrada a vivir de horarios, a vivir de cuadriculas, a
vivir de lugares a los que tienc que ir puntualmente, vivir de su funcién
en esta sociedad de masas, hegemonizadas por los medios de masas o so-

_ciedad massmedidtica, como se la llama ahora.

Es una subjetividad que plantea en la metrépoli grandes problemas:
el anonimato, la soledad, la marginacién, "la'_hﬁérdida de identidad, 1a
dinerizacién de todo vinculo. Algunos autores, algunos novelistas ha-
blan de que esto es el absurdo de la vida, que ya no quedé vida, y otros
se plantean la forma de explicarse la vida de la ciudad, esta subjetividad
ariénima o esta subjetividad que trabaja esencialmente desde la proble-
mdtica de la soledad. Problemadtica no sélo de la novelistica, también de
la poética, de la cancién rock. Permanentemente se estan trabajando
estas problemdticas de la nueva subjetividad en la sociedad y en la ciu-
dad, que no es la de nuestros padres, la de nuestros abuelos, que es una

- variable distinta, pero que permite trabajar la problemdtica de lo moder-
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¢ uh mormentc central para ser explicada, que
historia de la estética al estudio de la Moder-
cusl es el espacio donde una subjetividad,

no. Esta problemdtica tien
es el aporte que le hace la

i ' i nte »
nidad: Porque precisamente, cio donde ad,
una individualidad, una soledad, desde la imaginacion, desde la sensa

esde el sentimiento, desde la sensibilidad, desde la critica, va a

Cs 4
com damente, este problema de nuestra

mejor que nada, anticipa T
:jgjf:tﬁdad Jen e:cll mundo y en el espacio y en el tiemp‘o.Y en 1la cyud;dtlli
arte de las grandes novelas dc_al siglo XX, pero tamb1en’ e Trte .ed ,
pelfculas mas excelentes dé ésta ultima épocd, NOS estdn p zvlrixteanf o,
desde la visién del arte, esta problemdtica fie la su}'ajenwdad _d;,s.ccin cip
me, pesimista, optimista, desarraigada, arraigada, violenta, no violenta,

. . o ele-
esperanzada, utopica, escéptica; es precxsamente_el..atte,ung_dL:JQS el

mentos mas fuertes para trabajar el tema de la Modernidad __dss_de esta

perspectiva que estudia los planteamientos esteticos.

" VIENA DEL '900.
UN BAROMETRO CRITICO DE LA CULTURA
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V amos a situar el principio de este siglo, pleno corazén del espiritu
moderno, un momento muy clave de nuestra historia que hace a
nuestra forma contempordnea de ser y pensar. Empezaria por una escena
que simboliza el espiritu de la Modernidad en sus mayores alcances. La
escena transcurre en 1902, un dia otofial en Londres, un amanecer de
frio y de llovizna, a las seis de la mafiana. Un joven va buscando una
direccién hasta que la encuentra. Golpea el picaporte y le sale a atender
una mujer, v el joven pregunta por un tal Mr. Ritcher. Cuando la mujer
le pregunta de parte de quién, el joven se identifica como “la Pluma”. Lo
hace pasar. En la recepcién, al poco tiempo, aparece Mr. Ritcher, un
hombre de treinta y dos afios mds o menos, mds viejo que este joven que
lo ha ido a visitar. Se abrazan cslida y largamente como si hiciese mucho
que no se ven. El tal Mr. Ritcher es Vladimir Lenin, exiliado en Londres,
escapado de las tenazas del gobierno del zar, desterrado en una pequefia
vivienda en Londres. El joven de veintitn afios que lo va a visitar es
Leén Trotsky. Ahi se abrazan los dos. En 1902, son personajes margina-
les, sin patria, sin trabajo, sin un peso en el balsille, sufriendo la penuria
de lo que es estar exiliado. Trotsky, el que se hizo pasar por “la Pluma”,
porque asf lo llamaban por su alta capacidad para escribir artfculos, ha-
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I recorrido. planteado al comienzo de Ia materia tenia algo de paraddji-

<o, un poco laberintico y confuso, porque comenzibamos por ¢l medio,
ihamos al final y del final ibamos al principio. Era un poco complicado ¢l
asunto. En el primer tedrico se discurié alrededor de cuil era el estaruto de la
condicién posmoderna, cudl era la circunstancia epocal que nos estaba cons-
truyendo, el caricrer de la lecrura que nosotros haciamos de la travectoria
del riempo moderno. A partir del segundo tedrico ustedes se internaron en
la experiencia vienesa, fueron al Danubio, a principios del siglo XIX; con-
migo despuds trabajaron el pensamiento reaccionario de la Alemania de
Weimar, la Escucla de Frankfurt; regresaron a las vanguardias estéticas, o las
vanguardias politicas; después volvicron a Frankfurt y terminaron en los
anos '60. Hicicron un vasto periplo, una suerte de itinerario por el siglo XX
quE SC parece un poco a un mosaica bizantino, que nunca tiene un lugar
definitivo de corte. Pero nosotros siempre habiamos prometido, habiamos
sefalado que en dltina instancia lo que estibamos rratando de hacer era una
genealogia, algo oblicua, pero gencalogia al fin, de la modemidad, de algu-
nas de las tradiciones fundamentales de la modemidad. Tanto tradiciones
rriunfantes, es decr, tradiciones hegemanicas, como algunas tradiciones que
quizis pasaron muds desapercibidas o que fueron demasiado ripidamente ol-
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vidadas por el propio despliegue de la moderidad. Habiamos dicho enton-
ces que, una vez recorrido ese itinerario, lo que ibamos a tratar era precisa-
mente de recobrar ese momento fundacional del despliegue historico de la
modernidad que tiene que ver con ¢l siglo XVIIL, con la ilustracion, que
tienc que ver con el romanticismo. Vamos a partir precisamente de lo que
podriamos denominar el comienzo. Un relativo comienzo, porque tam-
bi¢n podriamos haber decidido empezar por el Renacimiento, o podriamos
haber decidido empezar por el siglo XVIL. Pero por distintus motivos, que
voy a tratar de justificar, vamos a volver a empezar, pero por el siglo XVIII,
para después montar la reflexion a lo largo del siglo XIX, del romanticis-
mo, Marx, Nictzsche, y confluir, por lo tanto, en el punto de partida, que
era esa coyuntura de principios de siglo, que creiamos, juega -y sigue ju-
gando- en espejo con nuestra propia coyuntura. Hoy yo voy a hablar de la
ilustracion, del siglo XVIIL.

Vino bien esta asamblea antes del teérico, porque se me ocurria pensar
que muchas de las cosas que hoy nos estamos replanteando, que hoy estamos
discutiendo, muchas de las palabris, muchas de las ideas, casi podria decir
todas las palabras y todas las ideas, los sueios, lus esperanzas, las utopias, las
frustraciones, los fracasos, las imposibilidades, que todavia parecerian dar
vuelta en los imaginarios colectivos, en las expectativas de cada uno de no-
sotros, en esta suerte de discusion sin final -que nunca lo tiene, por otra
parte-; si hay que estar adentro o hay que estar afuera, si se hace adentro o se
hace afucra, si se busca por otros soles para calentarse mejor o se sigue tratan-
do que ese sol de invierno aunque sea nos dé un poco de calor; si seguimos
discutiendo a veces con pasién, otras no tanto; todo ese mundo de ideas,
toda csa suerte de trayectoria infinita del pensamiento politico, filosofico,
social, pedagagico, realmente nacié en el siglo XVIII, y hoy vemos como se
precipita hacia una crisis que parece irreversible.

La ilustracién, el siglo de la Revolucion Francesa, ¢l siglo de la Declara-
ci6n de los Derechos del Hombre, el siglo de Rousseau, de Volraire, ¢s evi-
dentemente el rerritorio de gestacion de las grandes apuestas del hombre
moderno. Es también el lugar donde, en los talleres de los poetas, de los
pensadores, de los primeros libre pensadores que produjo la modernidad, se
fueron forjando las palabras que alimentaron los suefios, las esperanzas, las
movilizaciones de millones de seres humanos. Uno piensa en palabras como
libertad, igualdad, equidad, fraternidad, autonomia, ciudadano, democracia
-iungue tenga resonancia griega, la usamos en el sentido del siglo XVII v ya
no en ¢l senrido de los griegos de la época de Pericles-, palabras que articu-
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laron el movimiento de las ideas y de los hombres en estas dos dltimos siglos
¥ que fueron literalmente inventadas en el interior del dispositivo tluserado,
en ¢l corazon creativo del siglo XV Cuando uno dice humanidad, cuando
uno dice sociedad civil, cuando uno, en dltima instancia, dice opinidn piiblica,
estd hablando del siglo XVIIL. El siglo XVII literalmente foryé estas pala-
bras. Si existian, les cambié el significado, muté su sentido y las colocden la
historia bajo una nueva perspectiva, con una nueva significacion. La pre-
gunta, quizds la pregunta mds grave, mis problemdtica, y quizds rambicn la
pregunta mis desgarradora, es qué queda de la significacion de esas palibras
€N nuestra propia experiencia contempordnea. Aquellas palabras que
galvanizaron a los espiritus de In época, aquellas palabras que significaron la
conmocion de un mundo, que motivaron la revolucion en la sociedad, ague-
llas palabras ue fueron escribiendo sobre la memoria de los hombres el des-
tino, la utopia, la esperanza, el conflicro, la muerte, el odio, ¢l rencor, la
alegrin, ;Qué queda de la ilustracion en nosotros? ;Qué queda de aguella
ilustén del viejo Kant, cuando en ;Qué ¢s la ilustracion?reclamaba “mayoria
de edad” para que ¢l hombre pudiese sacarse de encima las cadenas del
dagmarismo, de la supersticion y de L ignorancia?, jqué queda de ese “arre-
vete @ pensar”, “atrévete a conocer”’; jqué queda de aquella idea ilustrada
que planteaba que no viviamos -decia Kant- en una época ilustrada, sino
que ibamos hacia una época de ilustracion? Qué quedaede las esperanzas
propias de esos pensadores, esos fildsofos, esos poctas del siglo XV, que
creyeron que era posible, a través de las luces de la razon, atravesar las oscu-
ridades del dogmatismo, del fanacismo, de la supersticion y de la ignorancia.
Qué queda en nosotros de las palabras libertad, fratermidad, igualdad, Las tres
palabras simbolo de la Revolucion Francesa, las tres palabras que recorricron
el mundo, que llegaron a las costas americanas y que alimentaron el suciio
independentista. Tres palabras que tuvieron un destino profundo en Lt con-
ciencia y en la prictica de los pueblos durante casi doscientos afios, esas tres
palabras ;qué nos dicen hoy? Yo digo la palabra “liberead® y digo La palabra
“igualdad", ;qué significan esas palabras en el contexto de una sociedad post-
ilustrada, en algin sentido posmoderna, poscapitalista, vinculada a un con-
cepro diferente de autonomia que planteaba la ilustracion? El concepro de
autonomia de la sociedad contemporinea uno puede hpmologarlo a una
hipertrofia del narcisismo, del egocentrismo, del consumo extremizado, de
la radlicalizacion del cuidado de uno mismo, frente al concepto de autono-
mia de la vicja tradicién ilustrada, que suponia encontrar exe punto donde I
libertad individual, donde la capacidad de educar el espiritu individual con-
fluia con las demandas sociales y con el desco de construir una sociedad mas
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armonica, mas transparente, una sociedad mds izualitaria, una sociedind -em
dltima mstancia- construida sobre los pilares de la fraternidad. Indudible-

mente ¢l pensamicnto ilustrado estd atravesado por la ingenuidad y ¢l he-

rror. Cuando nosotros vefamos, por ejemplo a través de Ia eritica de la Escue-

la de Frankfurt o de las tradiciones del modernismo reaccionario, o cuando
ustedes vieron a través del discurso de las vanguardias como se habia
recepeionado la tradicion de la iluseracion, hablamos de racionalizacion Jdel
mundo, hablamos de alicnacion, hablamos del orro rostro de la razom, ha-

blamos del proceso casi irreversible de desencantamicnto de la naturaleza v
del mundo, hablamos de un proceso de vaciamiento de la espiritualidad; es
decir, paradéjicamente, todos aquellos elementos que en el interior del sizle
XVII, dentro del espiritu de la ilustracion suponian justamente los instru-*
mentos de la liberacion del hombre, de L bisqueda de una relacion armonica
con la naturaleza, y de la construccion de una sociedad mis solidaria, cses
mismos elementos encontraron, en ¢l discurrir de Ia historia, otro modo de

manifestarse que estuvo muy lejos de corresponderse con ese bucolico entu-

siasmo ilustrado. Sin ninguna duda, entonces, que esta ingenuidad ilustrada

de una humanidad redimida a través del saber y del aumento del conocimien-

to, de la ciencia y de la produccion, de una humanidad en una sociedad trans-

formada por los avances prodigiosos de la téenica, y que soio con laidea de un

idioma universal -los ilustrados sofiaron con un Esperanto, sofaron con una

lengua capaz de poner a todos los hombres de acuerdo entre sf, sofiaron con la

posibilidad de volver a construir una Babel sccular, que pudiera impedirle a

Dios que mezclara nuevamente las lenguas; sin duda que aquellos magnifices

suenos ilustrados sufricron el desencanto de la historia. Creyeron que era fac-

tiblc, que era posible construir una sociedad sostenida sobre ¢l principio de la

igualdad natural de los hombres. Estas cosas que yo les estoy diciendo no son

demasiado antiguas, no estén demasiado lejos de nosorros, no provienen de la

noche de los tiempos. “Todos los hombres somos iguales”, “rodos los hombres

tenemos los mismos derechos”, “todos los hombres buscamos la construccion

de una sociedad mds igual, més equitativa, mis fratema™ esta idea que hoy nos

parece cada vez mds lejana, que ha sido trillada, que ha sido devorada por el

genocidio cultural que la propia sociedad modema ha ejercido sobre sus pro-

ducciones; estas palabras tienen una genealogia, tienen un momento de surgi-

miento, tienen que ver con conflicros sociales, ticnen que Vver con suchios, con

utopias, con bisquedas, con experiencias concretas; tienen que ver con umi

¢poca extrafia, como fue de algin modo ¢l siglo XVIII, donde los pensadores

construian sabiendo que sus discursos, que sus ideas encarnaban o iban o en-

camar en ¢l movimiento real de la historia.
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Cuando Kant dice que ¢l Emilio de Rousseau es tan importante como la
Revolucion Francesa, no estd diciendo una locura: ;un libro puede ser tan
importante como un acontecimiento ahsolutamente fundamental, desme-
surado, exorbitante, como la Revolucion Francesa? Para la conciencia ilus-
trada de la época, para la conciencia de un tiempo donde rodavia la palabra,
la idea, pueden conmover el mundo, puede abrir la conciencia de una socic-
dad, esto era posible: ¢l Emilio de Rousseau habia generado una discusion,
una pasion, una intensidad en los espiritus semejante quizis a la propia Re-
volucion Francesa. O Kant estaba diciendo, quizds también, que sin el Emi-
lio de Rousseau de nada nos sirve la Revolucion Francesa, Napoleon iba a las
barallas guardando en su mochila el Werther de Goethe. Schlegel, romanti-
co alemdn, un poco después decia “Tres acontecimientos marcan a toda nucs-
tra generacion: la Critica de Ia razén pura de Kant, la Revolucion Francesa y
¢l Werther de Goethe”. Un acontecimiento fundamental, un momento real
de transformacion de la historia, las masas tomando la Bastilla, los jacobines
llevando la revolucion al extremo, la guillotina, el terror revolucionario, la
disputa ideoldgica: la derecha, la izquierda, ¢l centro, la lucha entre la Repii-
blica y la contrarrevolucion, el nuevo mapa de Europa, la declaracion de los
dercchos del hombre, la transformacicn de las estructuras sociales, la ruptura
de los lazos corporativos feudales, todo lo que significo la Revolucion fran-
cesa de profundamente radical y extremo y que configurd todo 1o que cono-
cemos como sociedad burguesa, moderna, capitalista, junto a un libro Je
filosofia, abstracto, oscuro, dificil, para especialistas, como es la Critica de Lt
razon pura, o la Critica Jel juicio, o cualquicra de las rres crivicas de Kant, son
libros escritos para pocos, o el Werther, que es un libro de literatura, novela
biogrifica, educativa, pedagdgica, es el modelo, junto al Emilio de Rousseau,
de la novela pedagégica. Es decir, tres libros, la filosofia y la poesia, y ¢l
movimiento real de la historia, que confluyen, se interrelacionan v hacen
estallar una época. Esto es la ilustracion también; esto es el siglo XVIII.

Comento un texro de George Steiner, que se llama En ef castillo de Barba
Azul, en el que se 105 ofrecen algunas pistas para entender lo que pasaba en
aquellos afos de convulsion revolucionaria; al comienzo de ese libro magni-
fico, Steiner plantea que esos treinta afos entre 1789 -el momento de la
Revolucion Francesa- y 1814 -cuando Napole6n es definitivamente derrota-
do en Waterloo-, fucron afios de exaltacion, de pasién, como si un terremo-
to estuviese moviendo continuamente ¢l suclo de la historia, el suclo de la
vida cotidiana de cada uno de los seres humanos. Los que vivicron esos
treinta afios los vivieron en la intensidad del remolino, en la vordgine, en el
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cambio, en la acelercion de la historia; es un tema del que ya habiames
hablado: de algin modo, las vanguardias estéticas, lus vanguardias politicas,
los hombres de entreguerras también vivieron este clima de aceleramiente.
Quizis la aceleracion de finales del siglo XV y principios del siglo XIX, csa
aceleracion que nacié con la ilustracion y que también generd el movimen-
to romintico, haya sido mucho mds extrema y radical en su significacién.
que fa aceleracién de principios de nuestro siglo, por lo que significs de
conmocion radical, por lo que significé de transformacion profunda de las
costumbres, de las relaciones sociales, de las estructuras filosoficas, de las
relaciones de los hombres entre si. Leamos a Stainer: “Ninguna coleeciin de
citas, ninguna estadistica puede caprurar para nosotros lo que debié de haber side
la excitacion interior, b aventura apasionada del espiritu y de T imaginacion des-
encadenadas por los acontecimientos de 1789 y sostenidas, a un tiempo fantist-
co, hasta 1815. Se trata aqui de alyo mucho mis grande que la revolucion politiea
v laguerma [...] La Revolucion Francesa acelers literalmente el riemo del ticmpo
percibido. Representan (sus acontecimientos cruciales) grandes rempestades del
ser, metamorfosis tan violentas del paisaje histérico que adquicren, casi de inme-
diato, In magnivud simplificada de la leyenda [...] Las expectativas de progreso, Je
emancipacidn personal y soctal que antes habian tenido un cardcrer convencional,
frecuentemente alegorico, se volvieron inminentes,”

La ilustracién construyé también una idea de historia. En Condorcer,
uno de los personajes de la ilustracion, aparece de una manera definitiva la
idea de progreso, otra de las palabras que acompaiaron ¢l derrotero de estos
dltimos dos siglos: progreso, que ahora sentimos que se nos estid quebrando
entre las manos. Es como una palabra ya ni siquicra fragil, que se ha evapo-
rado, es una palabra de modé, anacrénica, que quien la utiliza lo hace cinica-
mente, hipécritamente; nadie cree en el progreso. Cuando uno escucha una
conversaciéon como la asamblea de hoy, lo que emerge es una mirada
desesperanzada, pesimista, escéptica respecto a las posibilidades de irrumpir,
con un gesto decisivo, ¢n nuestras pequenas historias. Ya no sabemos ni
siquicra si podemos irumpir con ese gesto en nuestras pequedias historis.
Cuando digo “pequeiias historias” digo la Universidad de Buenos Aires, que
es pequenia en relacion a la historia, pero ni siquiera sabemos si podemos
irrumpir en las calles de nuestra ciudad con una vor que puede repercuti
sobre la conciencia de la sociedad. Ya no estamos seguros de que las pulabras
que estamos pronunciando, los gestos con los que estamos actuando, tengan
significacion, adquieran un sentido, eristalizen en algo. Lo que trato de plan-
tear es que precisamente el espejo con el que jugamos, ¢l espejo de la ilustra-
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cion, nos ofrece precisamente la imagen opuesta, es decir, las palabras en ¢l
interior del dispositivo ilustrado, las ideas construidas en ¢l interior de 1
cxperiencia de la ilustracién, tenfan todas como fundamento la idea de la
posibilidad real de hacerse cargo de la transformacion de la historia; que la
historia estaba alli para ser medelada por los hombres, que era La arcilla en
bruto y los hombres los escultores capaces de construirla. Ese "atrévere o
pensar” de Kant, esa idea de progreso de Condorcet, esa perspecriva revo-
lucionaria de El contrato social o del Discurso sobre la desigualdid Je los
hombres, de Rousseau, encierran en dltima instancia, la certeza de que
hay un tiempo nuevo que se aproxima, y que es tarca de los hombres apro-
prarse de ese tiempo nuevo, que la historia puede tener un sentido, y que
inexorablemente lo tiene: ése es un suefio ilustrado. Que la historia pucde
ser atravesada por la luz de la razén, asi como la ciencia habia atravesado
los misterios de la naturaleza; ¢l ilustrado quiere trasladar el triunfo episte-
molégico de las ciencias fisico-matemdricas, desde Galileo a Newrton, al
territorio de lo social, al territorio de la politica, al territorio de las ideas,
al territorio de las pasiones; cree que es posible transformar a los hombres
y a la sociedad, cree ciegamente en la razén. Podria decir, utilizando un
término casi anti-ilustrado, cree religiosamente en la razén. Paradéjicamen-
te, porque si hay un enemigo de la ilustracion, es la religion; la religion
como tutora, como padre absoluto, como garantia de una verdad indiscuti-
ble; la religion como ese mundo de ideas y de pricticas sociales, institucio-
nales, familiares, que habian mantenido a los hombres esclavizados. Para la
ilustracion que sustenta su estructura en la razén, el conocimiento, las luces
de la raz6n y del conocimiento, el enemigo es la religion. Es el Estado, alli
donde el Estado es absolutista, donde ¢l Estado es autocritico, y donde el
Estado impide a los hombres pensar por si mismos.

Nos encontramos entonces con un tiempo histérico que estd fundando la
historia. Nos encontramos con un discurso filoséfico que hereda las grandes
tradiciones filoséficas del siglo XVII -Descartes, Spinoza, Leibniz-, grandes
constructores del edificio filosdfico y cientifico de la modemidad; nos encon-
tramos, no con esas grandes construcciones, sino con aquellos hombres que
intentan llevar el discurso filoséfico ilustrado, racional, a la praxis real de esas
mismas sociedades, que intentan que las ideas, que los dispositivos filosoficos,
que esas nuevas palabras que estan construyéndose aceleradamente, encarnen
en una experiencia histérica; en nuevas palabras: libertad, revolucion. La pa-
labra revolucion es nueva también. La revolucion como tal, en todo caso de-
notaba un término del tecnicismo astronémico, un cuerpo que recorria una
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determinada distancia, un deternunado circuito v volvia al mismo lugor. B
siglo XV plintea la revolucion como quicbra de 1o antiguo, como Yuichea
de la tradicion, y como comienzo de lo nuevo: la Revolucion Francest invenas
el calendario, inventa el aio uno de la Revolucion. Invent nuevamente las
palabras para decir ¢l tiempo. Inventa el tiempo, podriamos decir, por qué
no. Inventa el tiempo: erradica el calendario gregoriano, erradica uni rela-
cidn religiosa con la naturaleza, con la temporalidad, con la historia, ¢ in-
venta una historia secular, profana, hecha por los hombres, donde I palubra
revolucién significa innovacion, cambio, torsion definitiva, rabula rasa:
mundo nuevo, hombre nuevo, conciencia nueva -palabras que, lo habrin
visto yuizds con Casullo cuando hablaron de los afos '60-, Hegaron casi has-
i nosotros. Estos son clementos ilustrados, elementos que estin alli, en ¢l
corazén de la Revolucion Francesa. Marar, Saine-Just, Robespierre, Danton,
los grandes personajes mitico heroicos de la Revolucion Francesa, se ereen
hombres nuevos, constructores de una nueva virtud, que ya habia de algin
mxlo delineado Rousseau. Rousseau y Robespierre: el filésofo, el escritor, ¢l
asceta, y ¢l hombre absolutamente implacable de la Revolucién, el “inco-
rruptible”, el que estd construyendo una nueva moral. Pero Ia ilustracin
también implica una pedagogia universal. Implica luchar conera los
particularismos. Implica decir que ¢l hombre ¢s humanidad, no raza, reli-
gidn, emia, nacionalidad; sino que es humanidad: el concepro kantiano de
humanidad, un universal abstracto, donde rodos los hombres son iguales,
ante la naturaleza, ante Dios y ante la posibilidad de conacer y ser libres,
Esta idea fue absolutamente revolucionaria para su tiempo. El concepto de
igualdad, la postulacidn de una palabra que no existia en ¢l vocabulario de la
sociedad, la palabra humanidad, la palabra hombre, tal cual la estd usando 1
ilustracion. La estd usando en un sentido completamente distinto, L estd
usando contra las discriminaciones, contra las desigualdades, contra s for-
mas tradicionales de concebir al hombre. Estit planteando una universalidid,
Una universalidad que por supuesto leida a la distancia, con el correr del tiem-
PO, BUVO sus otras consecuencias; fa imposicion, por ejemplo, del eenocentrismo
cultural europeo. Qué era el hombre, o qué era la humanidad para ¢l ilustra-
do? El hombre curopeo del siglo XVIII; y no cualquier hombre curopeo del
siglo XVII, sino el hombre europew ilustrado del siglo XVIII. Si, podemos
decirlo, que con el discurrir de la sociedad burguesa, con el desarrollo y ¢l
aceleramiento de las transformaciones capiralistas del mundo, ¢l concepro de
humanidad ilustrada, que era un concepro revolucionario, noble, sirvio para
modemizaciones a ultranza, para homogeneizar a las diversas culturas, para
quebrar circuitos culturales independientes v resistentes al capitalismo.
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Hoy ya no pademos utilizar de la misima manera ¢l concepto de hana-
nidad, pero desearfamos sofar, como los ilustrados, con una humanidad
que pueda aceptar un principio comin en el interior de sus desigualdades
v diferencins.

Lo que estoy matando de plantear es que las palabras, las ideas, se forjan
en determinados momentas, que las ideologias politicas tienen una gencalo-
i,y que asi como se van forjando, asi como van naciendo, rambién entran
en procesos de declinacion, de decadencia v de disolucion. Nuestra propia
experiencia, no sélo por la caida del muro de Berlin, que, en dltima instun-
cia, vendria a cerrar simbélicamente un periodo histdrico, nuestra propia
contemporaneidad hace mucho tiempo que se ha distanciado de la irradia-
cion que produjo la ilustracion, la Revolucion Francesa, y dentro de ese
mismo periodo histdrico luego va a aparecer ¢l romanticismo, como otro Je
los modos de Ia Revolucion Francesa, de La erisis del siglo XV, del desareo-
Ho de la modermidad, del desarrollo de L sociedad burguesa. Es decir, nuestra
sociedad se ha salido, en algin sentido, de aquellas ideas-fuerza, de aguellos
morivos que durante casi dos siglos armaron, estructuraron, construyeron Las
biografias politico-intelectuales y sociales de In humanidad, los movimien-
tos revolucionarios de principios del siglo XX, los movimientos de libera-
cidn nacional de los anos '40, '50, '60, cn ¢l Asia, en ¢l Africa, en América
Latina; las luchas por la democratizacion. Todos esos movimientos que hasta
ayer daban vucltas alrededor del mundo, tienen su momento genérico, su
lugar real de nacimiento en la experiencia ilustrada, en las palabras de los
ilustrados, en las utopfas de los ilustrados; Marx, Bakunin, Stuace Mill, los
erandes pensadores del siglo XIX no pueden ser sino pensados en el interior
de Ia experiencia ilustrada.

Entonces me parcce importante dar cuenta del cardcter de la ilustra-
cion, frente al primer momento histérico de la modernidad, que fue un
momento de crisss brutal en el siglo XVI1, que implico por supuesto, en ¢l
nterior de esa erisis, la construccion de nuevos sistemas filosoficos, de nue-
vos sistemas de creencias, pero que estuvo también atravesado por la estética
del harroco -la estética del barroco es una estética de la muerte: del dolor, del
sufrimiento. El hombre del siglo XVII vive el sufrimiento de una época que
esta disolviendo las antiguas costumbres y todavia no ha podido reemplazar-
tas por nuevas costumbres; que ha expulsado a Dios del centro y todavia no
ha alcanzado a reemplazarlo; que vive -como diria la conciencia barroca- en
la melancolia de la pérdida de la gracia. El barroco viste de negro, el barroco
habita la noche, es melanedlico; Durero, por cjemplo. El barroco supone un
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encerramiento, tiene la espesura del sufrimiento, El barroco implica, repre-
senta, estd vinculado a un tiempo de crisis, de disolucion, de intemperic. de
incertidumbre; pero en el interior de ese riempo, de ¢sa incertidurbre, tam-
bién nos encontramos con las grandes avenruras del pensamiento filosofice
de la modernidad, que estd precisamente en tension con esa conciencia de
¢poca. El siglo XVII, entonces, es un siglo de conmocion, Es un siglo que
todavia no construye la idea de esperanza o Je progreso al modo como lo va
a construir el siglo XV, que es el siglo del rococs, el sigho de los colores en
pastel, los celestes, los rosas -hace un ticmpo dicron una pelicula interesan-
te, "Orlando”, donde se percibe perfectamente la mutacion de una estérica
de la muerte, de la vanidad de la vida, de la desesperanza, como es la estérica
del siglo XVII, de Dios que se retira, del crepisculo, del comienzo del desen-
cantamiento del mundo, a una estéricadel salén, a una estérica de la belleza,
de la alegria, de las formas cordiales, amenas. Telleyrand, uno de los perso-
najes simbdlicos de o Revolucion Francesa y del periodo posterior a ésta.
decia que aquél que no habia vivido durante ¢l Antiguo Régimen no sabia
lo que era la verdadera vida; el disfruee de la vida para un hombre culto,
aristacedtico, que podia vivir en estas ciudades donde los literatos, los bur-
gueses y los aristderatas se cruzaban en los mismos salones y discutian sobre
Newton, o sobre la dltima obra de Volraire, o eran capaces de sentir que ¢l
mundo podia ser dominado por la inteligencia. Es el tiempo de la soberbia
de la razén. Es el tiempo donde la razén, autorreflexiva, que cree haberse
encontrado a si misma y haber encontrado las garanefas de su legitimidad, se
constituye en fundamento, en instrumento, en cidigo para entender absolu-
tamente todo. Es también -lo decia hace un rato- el tiempo donde se cons-
truye una nueva concepeion de Ia historia. La historia ya no depende de
Dios, ya no tiene un destino signado por Dios, sino que son los hombres.
ahora, los que la toman en sus manos, los que la habitan, los que fa arman,
los que la piensan, los que pueden exigirle conductas. La historia se convier-
te en una artesanfa de los hombres. La sociedad es artesania de los hombres.
No ha nacido la sociedad en la noche de los tiempos, sino que es un pacto de
individuos. Toda la tradicién del contractualismo, que en realidad empiezs
con Hobbes en el siglo XVII, sin embargo va i encontrar sus pilares en ¢l
siglo XVIIL, tomando a Locke, y concluyendo, por supuesto, en Rousscau,
en la idea del individuo fundando una sociedad artificial. Distintas posicio-
nes emergen de esta perspectiva: no es lo mismo Hobbes que Rousseau, por
supuesto. Lo que me importa es captar ¢l gesto, el acto, la capacidad de
construir, la capacidad de postular un orden, una estructura, una socicdid
que ahora depende esencialmente de la voluntad de los individuos. El ene-
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migo del siglo XVIII son los restas del apararo inguisitorial: la Inquisicion
representa todo lo que los ilustrados van o abominar. La Inquisicion nace,
como figura historica, en la Espaia del siglo XVI, se desplicga en el siglo
XVII, en Espaiia sigue a lo largo del siglo XVIIL; pero ya una de las caracre-
risticas centrales del pensamiento ilustrado es ir contra el discurso y la priic-
tica de la Inquisicién que representa la tradicion de la iglesia romana, gue s
¢l gran enemigo -no porque Roma sea peor que el rey de Francia- sino por-
que representa estructuralmente, histdricamente, ideologicamente,
experiencialmente, el derrotero de siglos de ignoraficia, de siglos de humi-
lacion, de siglos de incapacidad de pasar a un estado de adulrez. Otro de los
temas que son centrales en ¢l pensamiento ilustrado: la adultes; poder ser
duenio de uno mismo a partir de la libertad que ofrece el conocimiento. El
conocimicento como liberrad, ¢l conocimiento como oportunidad, ya no la
pertenencia a una aristocracia o a una determinada clase social, sino ahora
la inteligencia como creadora de movilidad social, como productora de una
nueva praxis de los individuos en la historia. Esto es la ilustracion. Esto es la
ilustracion pensada como discurso ejemplar, como discurso reivindicable,
que sin embargo ha quedado vacio. Como una prictica que s¢ nos ha algja-
do, que ha parido palabras que ya parccen no decimos nada,

Hoy hablamos de defender la Universidad. Hablamos, a finales de siglo,
de defender aquello que la Reforma conquistéd en 1918: la granndad de la
ensefianza, libertad de acceso a la ensefanza, laicizacion de la enseanza. Y
no estamos muy seguros de que la propia socicdad sienta como propia esa
defensa, cuando uno de los valores centrales que fundaron la nacionalidad,
desde la Revolucion de Mayo hasta la Reforma de 1918, fue precisamente la
equidad, el acceso a la igualdad de oportunidades. Esta sociedad ha dado un
paso por detrds Je la ilustracion. Hoy tenemos que justificarnos frente a la
suciedad. La sociedad hoy tiene referentes, en los medios de comunicacion y
en la conciencia individual de cada uno de sus ciudadanas, que estin por
detris de la ilustracion, que estan por detrds de la equidad, por detris de la
idea de libertad, por detrds de la idea de igualdad, por derrds de la idea de
fraternidad, que estin por detrids de la idea de emancipacién y auronomia:
nos hemos quedado detrds de esas ideas. ;Dande esti ¢l progreso!, uno po-
dria preguntarse y pensar que alli hay un fracaso de la ilustracion. El fracaso
es nuestro, probablemente. Es decir, no se progresa en la libertad, no se
progresa en la equidad, no se progresa en la igualdad, cuando una sociedad lo
que hace es quedar por detris de aquel momento histérico que postuld estas
palabras. Yo creo que, en el fondo, lo que la sociedad argentina no debate ¢s
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que nunca llegd a ser realmente ilustrada y que cuando creyo serlo -cuande
creyd ser democritica- es precisamente cuando mis lejos estuve -y esti- Je b
tradicion de la democracia ilustrada. No somos ni iluserados ni democrin-
cos. Justamente cuando aquellas palabras nventadas por la pasion de los
hombres del siglo XVII se han convertido en moneda corriente, cunlguies
periodista en los medios de comunicacion toma un micrdfono y se cansa Je
vomitarnos libertad, igualdad, equidad, fratemidad, conmiseracion, Jere-
chos humanos. ;Qué significan esas palabras, cuando un torturador, por rele-
vision, reclama derechos humanos? ;Qué significan palabras esenciales de la
ilustracion, como razon, cuando el disposirivo de la racionalizacion réenica
del mundo fue capaz de inventar los campos de concentracion y el genocidio
masivo? ;Qué significa ¢l progreso, cuando ¢l progreso, llevado al Africa.
termind creando las peores matanzas, los peores genocidios que ¢l hombre
ha conocido en su historia? Son gente birbara, salvaje; no son modernos, no
son ilustrados, no son occidentales. No somos responsables que las etnias
inventadas por los belgas se maten en Rwanda. No somas responsables Je
haberles entregado lo peor del triunfo de la modernidad, lo peor del triunte
de la racionalizaciéon moderna, que es la téenica destructiva, la
desestructuracion comunitaria. Alli hay una responsabilidad de la ilustra-
ci6n, sin ninguna duda. Los procesos de colonizacion son responsabilidad Je
la ilustracion. Hustraciones insuficientes, inacabadas, mal hechas; o ilustra-
clones excesivas, 0 nos metimos donde no debiamos... Son preguntas que
nos tenemos que hacer; preguntas que no se hacia Kane, no se hacia Rousscau,
no se hacfa Robespierre. Pero que nos tenemos que hacer nosotros,

Lo mismo respecto a una sociedad como la nuestra; donde me parcee
que los diltimos restos de dignidad que nos jugamos como sociedad que aspira
a ser democrdtica es defender a la Universidad. No porque la Universidad
merezea ser defendida ral cual funciona hoy, sino porque la Universidad e
uno de los dltimos suciios realizados -independientemente de sus propias
pesadillas- de una sociedad que se quiso ¢n un determinado momento mis
cquitativa, mils igualitaria, y que todavia pensé que era posible que todos
tuvicran aceeso a una educacion digna. Me parece que Gse es el tnico moti-
vo por ¢l cual nosotros tenemos que defender a la Universidad, como uno de
los viltimos espacios pablicos de discusion abierta, como uno de los dltimos
lugares ilustrados, donde yo puedo debatir con mis contrincantes, donde las
ideas pucden ir y venir, donde todavia le queda un resto de dignidad a esta
sociedad. Es un deber de ustedes, como estudiantes, mucho mis que ¢l nues-
o como profesores, que siempre es un deber que se nos escapa porque el
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profesor no tiene la posibilidad de gestar un movimicento como ¢l estudinn-
til, el defender ese resto, ese fragmento empobrecido de ilustracion que adn
queda en nuestro pais. La responsabilidad del movimiento estudiantil ¢s
salvar uno de los dltimos restos de dignidad argentina. Ese es el punto -me
parece- de la defensa de la Universidad. Si defienden a la Universidad piibli-
ca por el arancel, lo de ustedes es francamente Lastimoso, es canalla, porque
estin defendiendo su bolsillo. Ahora, si defienden la Universidad piiblica
como el dltimo lugar de la dignidad de una sociedad gue no quicre ser abso-
lutamente absorbida por la logica del mercado, que quiere defender esos
espacios auténomos de produceion y de debare piiblico de ideas, por eso si
vale la pena salir a la calle. Ese es ¢l motivo.
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