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                                                                                     Historia de la Psicología – Cátedra I


LA SUBJETIVIDAD MODERNA

Esta segunda unidad se ocupa del problema del sujeto en la modernidad, con un foco especial en la cuestión del yo. Para ello se estudia el surgimiento del sujeto pensante en la ciencia y la filosofía modernas y la tradición del "sentido íntimo", la conciencia de sí y la literatura del yo. Hemos visto que Georges Canguilhem distingue tres proyectos de constitución de las disciplinas, la psicología como ciencia natural, como ciencia de la subjetividad, y como ciencia del comportamiento. Antes de abordar el segundo de esos proyectos, para resaltar las condiciones y rasgos de un saber sobre la subjetividad, es necesario explorar la cuestión de la modernidad. 


Este Módulo trata sobre el primer punto de la Unidad II y sirve como introducción a los temas y los textos que completan esta unidad.
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(I) Introducción a la modernidad

1. Modernidad y modernización. Para situar el tema conviene comenzar por una distinción tentativa entre modernidad y modernización. En general, los procesos de modernización se refieren a los procesos de cambio económico y social. La organización económica y social capitalista es un proceso global que puede ser entendido en términos de modernización de instituciones y de estructuras, no sólo económicas, sino también sociales, con sus consecuencias: transformaciones demográficas, urbanización, ruptura de identidades tradicionales; e incluye proceso también complejo de las transformaciones políticas que conducen a la constitución de los estados nacionales modernos.  Es una dimensión que podríamos llamar objetiva. La modernización se refiere a los cambios, a las transformaciones en su dimensión objetiva y tangible: modos de producción, de organización, formas políticas, instituciones, Estado. En cambio, por modernidad se entienden los procesos de cambio en la dimensión cultural, por lo tanto, una dimensión, que afecta a la inserción de los sujetos en su dimensión colectiva e individual: los cambios en los valores, en las creencias y las representaciones, en la moral, y las "mentalidades".


Esta es una distinción relativa que ayuda a situar nuestro punto de vista sobre la modernidad. Nos interesa situar la construcción de disciplinas científicas, de corrientes de pensamiento, de nuevas prácticas aplicadas a los sujetos, de allí que el énfasis esté puesto en el movimiento y en el proyecto de la modernidad. Por supuesto, no va a ser posible dejar de hacer referencias a la otra dimensión objetiva. Si pensamos que la historia de la psicología es también la historia de las instituciones que se crean en el mundo moderno, esas instituciones tienen una relación directa con procesos sociales y políticos, y con el surgimiento de nuevos dispositivos públicos; basta pensar su relación con la educación, la medicina y la psiquiatría o el aparato jurídico y penal. De modo que los cambios en la ciencia, la cultura, la literatura, deben ponerse en relación con las revoluciones políticas (inglesa, norteamericana y sobre todo francesa) y las transformaciones tecnológicas y sociales que se corrresponden con la organización moderna de la producción económica y sus efectos. Basta pensar la profunda transformación que se produce con el crecimiento de la urbanización del mundo moderno. El mundo moderno se caracteriza porque cada vez más gente vive en ciudades y esto es un cambio fundamental que afecta condiciones de vida, valores, creencias, relaciones con los demás y con el pasado. 


2. Secularización. Uno de los rasgos distintivos de la modernidad es el proceso por el cual representaciones y creencias que encontraban su legitimidad y su valor en un ordenamiento religioso, (un orden de valores que jerárquicamente colocaba a Dios, en el punto máximo de verdad y de autoridad y que además sostenía las instituciones culturales dominantes, particularmente la Iglesia Católica) pasan a ser reemplazados por valores y representaciones del "siglo" (seculares), es decir que se refieren a las verdades y las instituciones que los hombres construyen. Secularización podría ser equivalente a desteologización de la concepción del mundo y también de las instituciones. Por ejemplo, la institución educativa, la universidad, las sociedades científicas crecientemente se vuelven laicas y se despegan de los valores de la fe. Esta secularización no se produce sin lucha y sin conflicto. Para hablar de la ciencia moderna basta pensar en figuras como Giordano Bruno o Galileo y sus conflictos con la institución religiosa para ver como la secularización de las ciencias, es decir, la autonomía respecto de la fe y  la capacidad de definir sus propios problemas, incluso ahí donde podrían tocar u afectar algún dogma religioso, ha sido una conquista moderna conflictiva. 

 
Lo mismo se puede advertir en términos de las instituciones jurídicas; por ejemplo, el texto de Kant, "Respuesta a la pregunta ¿qué es el Iluminismo?", tiene su origen en una polémica sobre si el matrimonio religioso es suficiente o si debe ser acompañado de un contrato civil. En ese debate entre intelectuales alemanes, que polemizan acerca de qué quiere decir Iluminismo, tanto quienes alaban al movimiento del Iluminismo como quienes lo combaten ven en él la expresión de esta tradición secularizadora. No es que se quiera eliminar la dimensión religiosa, sino que se pretende favorecer una separación: la religión se reduce al ámbito de lo privado,de la propia conciencia y de la libertad individual; por lo tanto, la religión es algo que no puede ser impuesto a nadie. La primera consecuencia de la secularización es que hace posible que terminen las guerras religiosas. La condición para que la religión no sea motivo de guerra es esta transformación fundamental en el mundo occidental que supone que la religión está sometida a la propia conciencia y por lo tanto ninguna autoridad externa puede intervenir de forma coactiva: allí nace el nuevo valor de la tolerancia.


En orden a los cambios en el pensamiento, hay que destacar una separación de esferas: hay órdenes distintos, con sus propios criterios de autoridad: lo religioso, lo científico,  lo estético y lo moral; estas esferas  tienen, o apuntan a tener, condiciones de legitimidad y de fundamentación diferentes. Por ejemplo, alguien muy reconocido en el orden de lo científico no es por eso una autoridad moral. Del mismo modo, en la delimitación de un campo estético se procura una legitimidad separada del campo de las ciencias o de la moral. Por supuesto, esa autonomía de discursos y prácticas es relativa y está sometida a intentos de restaurar formas absolutistas e integristas de unificación de esas esferas, sea por vía de la intromisión de la esfera religiosa o de las luchas políticas. O sea que decir que el mundo moderno construye valores de tolerancia, de pluralidad, o de separación de esferas por su propio orden de legitimidad, no implica negar que la historia moderna está plagada de toda clase de empresas que buscan reestablecer viejos despotismos, desde mínimos despotismos en instituciones como la familia o la escuela hasta despotismos extensos que acompañan la formación de los estados totalitarios modernos. Lo importante es que esa separación de discursos y de legitimidades hace posible el surgimiento y la diferenciación de instituciones. La idea misma que separa instituciones médicas, administrativas, pedagógicas, instituciones literarias, instituciones de la opinión pública (el periodismo por ejemplo), asociaciones científicas y universidades, en sus formas modernas, tienen que ver con este proceso general de la secularización y la separación de esferas.


3. Subjetivación. Una condición que acompaña los cambios de la modernidad es la emergencia del valor de la emancipación. La emancipación en términos políticos y sociales es la posibilidad de librarse de los despotismos centralizados absolutos. Así surgen los valores democráticos de la libertad y la igualdad, lo que ha sido proclamado, tematizado y mitificado en un acontecimiento tan gigantesco como la Revolución Francesa. Pero este valor de la emancipación tiene también una faz subjetiva. Kant utiliza una fórmula célebre: la época del Iluminismo es la época en que los sujetos alcanzan una mayoría de edad, o más precisamente, que están en tránsito de alcanzar una mayoría de edad; es decir, que mira el presente hacia sus consecuencias futuras. Y define la "mayoría de edad" como la posibilidad del sujeto de pensar por si mismo. Esta podría ser una definición de esa emancipación subjetiva que pone su valor fundamental en el orden del pensamiento y la razón y al mismo tiempo va dibujando una perspectiva del sujeto moderno. Entonces, al lado de la emancipación política (que construye al ciudadano, figura moderna por excelencia del sujeto político) hay que reconocer ese modelo, el sujeto ilustrado, que es capaz de hacer un uso correcto y por sí mismo de su propio entendimiento. Es claro que ese modelo se refiere a una minoría y que, además, relega aquellos aspectos que en el sujeto responden a pulsiones y afectos no racionales. Pero interesa ese ideal intelectual y moral en la medida en que al definir así al sujeto de algún modo contribuye a construirlo.


Por ejemplo, un conjunto de obras de la filosofía moderna se ocupan del tema del entendimiento, como capacidad de conocimiento y de pensamiento. John Locke escribe un Ensayo sobre el entendimiento humano a partir del siguiente problema: ya no hay autoridad externa que pueda ser garantía del conocimiento verdadero. Es un problema nuevo que nace cuando se separan filosofía y teología: ¿si Dios no es garantía, qué fundamento hay de la validez de lo que conocemos; cómo distinguir el conocimiento de la ilusión o el error?. La pregunta misma se hace posible, porque nace este sujeto nuevo, que se cree capaz de conocer por si mismo; y a partir de allí debe definir también sus límites, no sólo sus potencialidades. En efecto, puede pensar por si mismo, pero no de cualquier manera, tiene que seguir ciertas reglas, leyes, condiciones; hay principios del método que regulan su posibilidad de conocimiento. La subjetivación, entonces, puede verse como un desplazamiento hacia el sujeto de la problemática del conocimiento y, en general, de la relación del hombre con el mundo. El comienzo de la filosofía moderna suele ser situado en la proposición de Descartes, que es al mismo tiempo un gesto fundador, "pienso, luego existo". Con ella, después de dudar de todo lo que existe, llega a la sola convicción de la existencia del yo que piensa. El pensamiento moderno, entonces, tiende a desplazar sus convicciones y sus fundamentos del plano del mundo, que en el viejo orden teológico estaba garantizado por Dios, al orden del sujeto y por lo tanto a lo que en el sujeto debe ser delimitado e investigado.


Este repliege subjetivador tiene sus expresiones en otras esferas, que no se tratan aquí.(1) Por ejemplo, la moral se vuelca sobre la propia conciencia y debe ser fundada como moral subjetiva, es decir, tiene que encontrar un fundamento en el propio sujeto. La experiencia religiosa cambia en el mismo sentido con el surgimiento de la Reforma religiosa, la libre lectura de la Biblia y la disposición  a una relación con Dios que es individual, separada de las exigencias del dogma. A través de la nueva experiencia moderna, de este repliegue subjetivo, nacen las expresiones de una religiosidad más íntima. Lo mismo puede decirse en el terreno del arte, por ejemplo la literatura, nace y se extiende el género de las confesiones y la autobiografía, que son géneros modernos. Es cierto que se pueden encontrar algunas confesiones que no son modernas, San Agustin escribió sus confesiones en el siglo V, pero en líneas generales el rasgo dominante de las confesiones modernas es que alguien escribe sobre si mismo, y se toma como objeto para los demas (y no para Dios); es lo que hace Rousseau. ¿Cómo justifica Rousseau que su vida sea tan importante como para ocuparse extensamente de ella? Piensa que en ese ejercicio de indagación, en esa confesión que trabaja sobre si mismo y que sólo se puede decir en primera persona,  va a encontrar una verdad sobre lo humano que le es propia, y que puede ser transmitida a los demás. Hay una verdad del hombre que está en su interior  que no es ni la verdad de las ciencias en su formulación moderna ni es la verdad de la religión tradicional, y que nace de cierto ejercicio de indagación literaria: es lo que Canguilhem llama el "sentido íntimo". Es decir que paralelamente a la filosofía y a la ciencia, la literatura da cuenta del nacimiento de un nuevo sujeto. En Rousseau se puede ver no sólo lo que ha cambiado en esa relación del sujeto consigo mismo y con los demás, sino que además, en gran medida, inventa a ese sujeto moderno, lo construye: sus Confesiones (1781) lo convierten en objeto de identificación; la proliferación de memorias y autobiografías, desde fines del siglo XVIII, se hacen posibles a partir de que Rousseau crea ese género y al mismo tiempo contribuye a crear ese nuevo sujeto. 


Esa presencia de los nuevos sujetos modernos debe ser reconocida también en el surgimiento, desde la sociedad, de movimientos que van delimitando espacios de resistencia al poder despótico del soberano. En todas las revoluciones burguesas se ve este proceso, nacen espacios e iniciativas que ya no surgen de los poderes establecidos, sino de la propia sociedad. Un ejemplo, que es importante para la historia que queremos construir, es el surgimiento de la opinión pública y el papel del primer periodismo moderno.(2) Las transformaciones en el orden político abren el ejercicio de ciertas libertades (una libertad esencial es la libertad de expresión) que tienen como condición esa emancipación de la que hablamos. Si alguien puede pensar por si mismo, nadie debe impedirle que exprese lo que piensa. En el caso de la historia inglesa, es muy característica la historia del nacimiento de esa esfera de opinión donde sectores ilustrados, encuentran una institución nueva moderna que es el café, una institución que nace de la sociedad, de iniciativas que son privadas y a la vez definen un nuevo espacio público. En ese lugar se construyen posiciones colectivas, se forman clubes políticos y sociedades literarias, se encaran polémicas y combates con el poder. Ese es el camino de formación de un espacio público sometido a la iniciativa de grupos privados. De ahí surgen períodicos, panfletos, formas de expresión, que se dirigen a un público nuevo, que ya no tiene que ver con las esferas públicas constituídas desde las burocracias estatales o desde la institución religiosa. Sin duda, esto tiene su correlato económico en la idea del mercado resultante de iniciativas privadas, a partir de actores que se juntan para intercambiar sus productos.


Estos rasgos de la modernidad, que dan cuenta de nuevas formas de socialidad y de pensamiento, de una transformación en los valores y las perspectivas de construcción de un saber sobre el hombre y el mundo son el marco propiamente cultural del surgimiento de la ciencia moderna. 


4. Crítica de la modernidad. No se trata de ofrecer una visión idílica de la modernidad como la historia del crecimiento progresivo y constante de los valores de la emancipación, de la libertad, de la tolerancia, y de la preeminencia de la iniciativa privada. Uds. podrán ver que hay autores que hacen una historia distinta; por ejemplo, Michel Foucault destaca en el mundo moderno los procedimientos de la disciplina y estudia al sujeto como resultado de procesos de individualización y normalización.(3) Es sabido que en nombre de la "razón ilustrada", en el mundo moderno, se han cometido crímenes incontables. Por lo tanto, no hay que concluir en una historia que piense que el movimiento de las sociedades y de las instituciones ha sido congruente con el proyecto del iluminismo.(4) Lo importante aquí es reconocer lo que es inaugurado y hecho posible por esos valores, discursos y prácticas, sobre todo, las nuevas formas de plantear los problemas del sujeto. Y en ese sentido son condiciones necesarias del nacimiento de las ciencias humanas. 


Por otra parte, se puede decir que las sociedades modernas, justamente porque han perdido esos anclajes tradicionales, que estrictamente colocaba a cada una en su lugar, son sociedades intranquilas. La proliferación de discursos que proponen que ya no hay valores absolutos que puedan imponerse a nadie y que cada uno es capaz de pensar y actuar por si mismo, indudablemente están también en la base de formas de inestabilidad, de movilidad, de falta de uniformidad de la conducta social que también acompañan al mundo moderno: esa historia es también una historia de luchas y rebeldías. Por eso es que al lado de esta historia de los valores que dan lugar a la diferenciación y a la pluralidad de expresiones en el mundo moderno uno puede hacer una historia de las instituciones y de las iniciativas que buscan establecer un nuevo orden. Esta es la historia que hace Foucault. Si él estudia las cárceles, las instituciones militares, los hospitales, es porque encuentra allí que, correlativamente a este mundo de posibilidades que la modernidad abre en términos de iniciativas y de diferenciaciones, surgen permanentamente (y esto forma parte de la dinámica de la modernidad) formaciones de encauzamiento y gestión de los desequilibrios. Finalmente, el tema de la libertad y el tema del orden deben plantearse correlativamente; por lo tanto, la construcción de un orden, sea bajo formas autoritarias o democráticas, forma parte también de la historia de las ciencias humanas.

(II) La ciencia de la subjetividad
1. La psicología como ciencia de la subjetividad: G.Canguilhem.(5) La tesis de Canguilhem es que el proyecto de una psicología moderna como ciencia de la subjetividad es diferente tanto de una ciencia natural como de una ciencia del comportamiento. En segundo lugar, esa psicología debe ser situada en relación a una ciencia del sujeto pensante, pero también a una ciencia de un sujeto del querer. La primera, la del sujeto pensante, deriva de la física moderna (como física del sentido externo) y de la filosofia moderna (como ciencia del sentido interno). La segunda se refiere a la exploración de un sentido íntimo.

La física del sentido externo. La física moderna establece una total separación entre la experiencia científica  y la experiencia sensible: “la realidad ya no es confundida con el contenido de la percepción”. Más aun, la experiencia de lo cualitativo sensible falsifica lo real. La psicología viene a dar cuenta del sujeto pensante como fuente de error “da razón de los residuos irreales de la experiencia humana”. Si la psicología deriva de una física, ella misma deberá ser una física, en el sentido moderno de cálculo. Como tal deberá “determinar las relaciones cuantificables y constantes entre sensaciones” –esto es, medir las sensaciones por analogía al cuerpo figurado, según el pocedimiento enunciado por Descartes en 1637 (Reglas para la dirección del espírutu, regla  XIV). La psicofísica y la psicología experimental del siglo XIX (Fechner, Wundt) tienen pues en la física moderna su origen y su condición.

La ciencia del sentido interno. La psicología del sentido interno, o ciencia de la conciencia de sí, se constituye en el siglo XIX (Royer Collard) bajo el lema socrático “conócete a ti mismo” y tiene como método la instrospección. Esta psicología pretende fundarse en la filosofía, precisamente en la Segunda Meditación cartesiana (1641), que afirma desde el título que el alma  es más facil de conocer que el cuerpo, en tanto se da a conocer inmediatamente y sin mediación. Pero en realidad, afirma Canguilhem, esta psicología no hace más que malentender la filosofía en la que pretende basarse: la historia de esta psicología es una historia de “contrasentidos”. En efecto, el Yo del “Yo pienso, luego existo” no es un yo personal, particular sino impersonal, singular (una cosa que piensa).. De la misma manera, los detractores de esta psicología de la instrospección no hacen más que repetir la posición de la filosofía antigua, que Pierre Gassendi levantara contra Descartes: el alma sólo se conoce indirectamente “por espejo”.

Finalmente, la mención a Kant sirve a Canguilhem para recordar que la filosofía moderna, lejos de fundar, rebate la posibilidad de una psicología:

a) como física del sentido externo –porque el pensamiento se da en una sola dimensión, el tiempo, y no permite pues la analogía con el espacio, necesario a toda medida; 

b) como psicología del sentido interno o ciencia de la conciencia de sí, porque el sujeto que investiga no puede devenir objeto de esa investigación en tanto se ve modificado por ella. 

La ciencia del sentido íntimo. La psicología del sentido interno pasa a ser una psicología del sentido íntimo y toma la forma de una autobiografía, una "técnica del 'diario íntimo'" (Maine de Biran). Se produce un desplazamiento del yo pienso cartesiano (ciencia del sentido interno), al yo quiero que "funda la conciencia para sí, contra la exterioridad". Esta psicología entiende la conciencia como un conflicto voluntad -resistencia y como conciencia encarnada. Por esa vía introduce la patología de la afectividad y la medicina mental. La noción de enfermedad mental y la investigación sobre las pasiones –tal como se formula en la psiquiatría del siglo XIX (Pinel, Esquirol) deben ser incluidas en esta unidad conceptual (Notese sin embargo el entrecruzamiento con el punto 1 del trabajo de Canguilhem, la psicologia como ciencia natural). La psicopatología médica, a través de Charcot, culminaría finalmente en el psicoanálisis, para el cual lo psíquico no es lo oculto, sino lo que se oculta. En este sentido, lo íntimo es “lo abisal” y la psicología deviene ciencia de las profundidades el alma.

2. Kant y la psicología. David Leary sintetiza la crítica kantiana a la psicología en "El desarrollo filosófico de la concepción de la psicología enPRIVATE 
 Alemania, 1780‑1850." ( La versión completa del trabajko y las referencias correspondentes en: www.elseminario.com.ar)

En 1781 Immanuel Kant (1724‑1804) publicó su primer gran trabajo, Kritik der reinen Vernunft [Crítica de la Razón Pura]. Entre las cosas que Kant intentó efectuar en esta obra estaba una crítica sistemática de la psicología racional de su época; deseaba negar la validez de cualquier psicología racional; esto es, de cualquier intento de indagar la naturaleza del sujeto pensante (o alma) por medio de análisis racional. Conocer la naturaleza del alma, o del "yo", argumentaba, está más allá del poder de la razón humana. No puede haber conocimiento puramente racional del alma.  Todos los argumentos acerca de la substancialidad, simplicidad e identidad del alma, y la relación con el mundo físico comienzan en última instancia con "la única proposición 'yo pienso'".  Esta proposición es empírica, no racional. Se basa más en una experiencia a posteriori que en una razón a priori. Y la experiencia nunca puede proveer una base para una prueba puramente racional y cierta de la naturaleza del alma.  Hay un "yo" empírico en cada acto de pensamiento, pero esto no prueba que este "yo" sea substancial, o que sea idéntico de un pensamiento a otro, o que sea simple. Nada acerca de la esencia del "yo" se sigue necesariamente de su existencia. Aún concediendo, como lo hizo Kant, que debe haber un "yo" nouménico para dar cuenta de la posibilidad a priori del conocimiento, ningún atributo además de la existencia puede ser predicado válidamente de este "yo". Cualquier otro atributo, tal como la substancialidad, podría derivarse sólo  inválidamente del reino de la experiencia. Afortunadamente, es innecesario para nosotros ir más lejos en el razonamiento de la crítica kantiana a la psicología racional. Es suficiente notar la conclusión de Kant de que, ya que la psicología racional es "una ciencia que sobrepasa todas las capacidades de la razón humana", no queda nada para nosotros "sino estudiar nuestra alma bajo la guía de la experiencia, y  confinarnos a aquellas cuestiones que no van más allá de los límites dentro de los cuales un contenido puede ser provisto para ellos por la experiencia interior posible." 

   
La crítica de Kant a la psicología no terminó aquí. En 1786 publicó su Metaphysics Anfangsgründe der Naturwissenschaft  [Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza].  En el prefacio de esta obra dio un análisis conciso del estatus de la psicología como una ciencia empírica. La psicología ‑o "la doctrina empírica del alma"‑ nunca puede llegar a ser " una ciencia natural en sentido propio"; "nunca puede llegar a ser nada más que una doctrina histórica ...natural del sentido interno." En otras palabras, la psicología sólo puede proveer "una descripción natural [de los fenómenos] del alma, pero no una ciencia [i.e., conocimiento demostrativo] del alma."


La razón por la cual la psicología nunca podría llegar a ser una "ciencia natural en sentido propio", de acuerdo con Kant, era que no podría basarse en principios a priori y así no podría producir conocimiento apodíctico, o cierto. Más específicamente, la psicología no podría emplear matemáticas, las cuales proveen los instrumentos necesarios para la construcción a priori de los conceptos en la ciencia. Según Kant, "en toda doctrina especial de la naturaleza sólo puede ser fundada una ciencia en sentido propio en tanto hay matemática en ella.En otras palabras, toda verdadera ciencia debe tener tanto una parte racional como una empírica. La experiencia provee los datos empíricos; la matemática provee las relaciones inherentemente racionales entre estos datos. Pero en opinión de Kant, la psicología nunca podría emplear la matemática porque sus datos empíricos no poseen dimensiones espaciales y por consiguiente sólo existen en la única dimensión del tiempo. En conclusión la psicología no podría "llegar a ser nada más que un arte sistemático ...nunca una ciencia en sentido propio; porque ...[es] meramente empírica." Por "meramente empírica" Kant entendía que la psicología tenía que depender totalmente de una recolección inductiva o a posteriori de datos . Tal procedimiento nunca puede producir conocimiento apodíctico porque no contiene elementos a priori, necesarios. En lugar de eso puede conducir sólo a "leyes de la experiencia" tentativas .


Pero la designación de la psicología como "meramente empírica" no marcó el final de la crítica de Kant. En el mismo prefacio de esa obra, dijo que la psicología no sólo es "meramente empírica", sino que incluso no es una buena disciplina empírica.  Kant puntualizó que la psicología sufre "por cuanto en ella lo múltiple de la observación interna se separa solamente por una simple división del pensamiento, pero no puede mantenerse separada o unificarse nuevamente a voluntad".  Brevemente, la psicología no puede controlar sus fenómenos; no puede ser "experimental". Además, las observaciones posibles para los psicólogos son pobres en calidad y de alcance restringido. Por un lado, "el mismo [acto de] observación altera y distorsiona el estado del objeto [i.e., el fenómeno mental] observado"; por otro, "menos aún puede someterse otro sujeto pensante a nuestras búsquedas, de tal modo que sean conformes a nuestros propósitos". Así, el psicólogo sólo puede informar sus propios fenómenos mentales, y aún después no puede estar completamente seguro de sus informes.

   
Tal era la parte negativa de la crítica de Kant a la psicología "meramente empírica". La psicología, en suma, nunca podría llegar a ser una ciencia verdaderamente racional, basada en la matemática y produciendo verdades necesarias, como tampoco llegar a ser una ciencia experimental. Kant no pudo ver el camino para cambiar este veredicto, pero sí vio una forma por medio de la cual la psicología podría llegar a ser por lo menos una mejor ciencia empírica. La psicología podría, dijo, hacer uso de una metodología diferente, una metodología llamada "antropológica" basada en observaciones del sentido externo más que del interno. Expuso esta tesis, que completaba su crítica de la psicología, en su Anthropologie in pragmatischer Hinsicht [Antropología. En sentido pragmático], publicada en 1798. Según esta sugerencia positiva, la psicología, a pesar de seguir siendo "meramente empírica", podría llegar a ser más útil a la especie humana si abandonara su método introspectivo tradicional y comenzara a hacer observaciones sistemáticas de hombres y mujeres "en el mundo", tal como se comportan e interrelacionan con sus conciudadanos. Tal conocimiento de la "naturaleza humana" en tanto puede ser recogido de esta manera ‑y complementado "viajando, o al menos leyendo historias de viajeros" (como hizo ávidamente Kant) y a través de tales "medios auxiliares" como el estudio de "la historia del mundo, biografías, y aún obras dramáticas y novelas", podría derivarse, decía Kant, en "leyes de experiencia" que podrían asistir a hombres y mujeres en el curso de sus vidas. Conociendo mejor cómo sus conciudadanos tienden a comportarse, y cómo tienden a reaccionar ante ciertas conductas, podría proveerse una fundamentación natural sobre la cual los individuos podrían hacer elecciones sobre el mejor curso de acción para ellos mismos. Esta era una justificación suficiente, en la opinión de Kant, para desarrollar una psicología empírica basada en observaciones externas más que internas.

(III) La revolucion cientifica: verdad, naturaleza y sujeto

1. La ciencia moderna. La formación de la ciencia moderna forma parte de esa crisis profunda que ha transformado el pensamiento y la conciencia europeas, a la que ya nos hemos referido. Es la condición que hace posible no sólo el nacimiento del sujeto de la ciencia sino de los diversos proyectos que toman al hombre mismo como objeto de conocimiento. De la problemática de la constitución de la ciencia moderna importa destacar aquello que constituye una verdadera revolución del pensamiento, en los términos de Alexandre Koyre.(6)  Los cambios producidos por la revolución galileana-newtoniana significan un reordenamiento del mundo, el pasaje de la concepción de un mundo cerrado y finito, jerárquico, ordenado y armónico, a un mundo que es un espacio infinito; básicamente concebido bajo la forma del espacio geométrico. En ese espacio reducido a términos matemáticos, homogéneos, pueden ser formuladas las leyes del movimiento. Para la física aristotélica algunos cuerpos, como los cuerpos celestes, se moverían con movimientos circulares y otros, los cuerpos terrestres, lo harían en cambio de modo rectílineo; de modo que ese espacio no podia ser geometrizable, porque no era homogéneo. Es decir, no hay matemáticas que se puedan aplicar en ese espacio, que permitan traducir en términos geométricos las posiciones y los movimientos de los cuerpos. 


La reducción del espacio a la geometría requiere como condición que todos los cuerpos sean, como cuerpos geométricos, absolutamente equivalentes y que estén sometidos a leyes uniformes. Pero esto suponía vencer resistencias afincadas en los propios sujetos y en el modo de percibir la realidad. Por ejemplo, durante siglos se pensó que los planetas se movían en círculos, porque la concepción de que el círculo era la forma más perfecta operaba como una suerte de obstáculo imaginario, que impedía arribar a las conclusiones que la observación reglada y sistemática permitía. Lo mismo puede decirse del obstáculo que colocaba a la Tierra en el centro del Universo y al sol girando en torno a ella. Esa transformación del pensamiento y el nacimiento de la ciencia moderna se hizo posible en dos ciencias fundamentales que son la astronomía y la física. La ciencia que va de Copérnico a Newton abrió la posibilidad de construir leyes que dieran cuenta en términos uniformes de los fenómenos físicos y de los fenómenos astronómicos; se constituye así un paradigma científico uniforme para fenómenos que no aparecían así unificados en la ciencia antigua. En el nuevo paradigma las mismas leyes que dan cuenta de la caída de los cuerpos, como problema de la física, dan cuenta del movimiento de los astros. 


A partir de la empresa de la investigación y del conocimiento científico cambia el modo en que el mundo es concebido como objeto de conocimiento. Abordar este cambio implica tratar una cuestión que no se agotó en la constitución de la ciencia moderna, que es el papel de ciertas resistencias al descubrimiento de lo nuevo. En ese sentido, podemos tomar como ejemplo el proceso a Galileo. ¿Qué es lo que estaba en juego en el "proceso a Galileo"?  Galileo desarrolla lo que ya había afirmado Copérnico y sostiene que no es el sol el que se mueve alrededor de la Tierra, sino que es la Tierra la que se mueve alrededor del sol, por lo tanto hay un reemplazo del sistema geocéntrico por el sistema heliocéntrico. Esta postura es cuestionada por un lado por cuestiones teológicas, porque se sostiene que si la Biblia dice que Dios detuvo el movimiento del sol, está diciendo que el sol se mueve; por lo tanto es herético decir que el sol no se mueve. Pero además, la proposición de que el sol no se mueve contradice la experiencia de la percepción sensible: vemos que el sol se mueve a través del firmamento desde el alba hasta el atardecer. Por lo tanto no se trata solamente de las resistencias desde el dogma o la autoridad de la Iglesia, también hay resistencias desde el sentido común que efectivamente contradice las teorías de Galileo. En ese sentido, me interesa destacar que la empresa de la nueva ciencia tiene que vencer obstáculos; por un lado, de las instituciones, fundamentalmente a la Iglesia que había monopolizado el saber y lo había constituido en un recurso de legitimación de su posición de poder en la sociedad. Pero, además, y esto nos interesa porque de alguna manera nos involucra más directamente, la empresa científica se enfrenta al sentido común. Naturalmente tendemos a ser más aristotélicos que galileanos: el principio de inercia no surge de la observación natural. Y la empresa de la ciencia moderna es una empresa que va contra el sentido común.


El cambio que trae aparejado la constitución del nuevo paradigma científico es algo más que la suma de descubrimientos o la constitución de nuevas disciplinas científicas, que se muestran más capaces que antes de dar cuenta de sus problemas y sus objetos. Se trata de un verdadero giro civilizatorio, una fractura en la manera de plantear una condición de conocimiento que ya no puede fundarse en la experiencia sensible, sino que debe construir, por así decir, a la vez su objeto de indagación y el camino para abordarlo; de allí la importancia del método, como un orden racional de conocimiento. Allí se sitúa la innovación de Descartes. Por supuesto, habrá debates sobre el modo en que se construye ese orden de razón, debates epistemológicos y filosóficos. Pero todos desconfían de la experiencia sensible y deben construir un camino para el entendimiento que sea capaz de alcanzar un conocimiento válido a partir de estas apariencias primeras que nunca tienen en si mismas un fundamento de validez. Interesa destacar dos cuestiones, a partir de esta caracterización inspirada en Koyré, de la ciencia moderna como revolución del pensamiento y de la revolución del pensamiento como verdadera fractura en orden a la relación con el mundo.Esta revolución del pensamiento supone un cambio del estatuto de ciertos términos y de ciertos problemas: la dimensión de la verdad por un lado, y la cuestión de la naturaleza por otro.


2. La verdad. Lo primero que hay que admitir es que el juicio que distingue lo verdadero y lo no verdadero está sometido a ciertas condiciones y a un régimen de constitución de la verdad. La concepción de Aristóteles, que predominaba en el pensamiento antiguo y medieval, garantizaba la verdad por una apelación contemplativa a las formas sensibles. Por ejemplo, para esta concepción, el agua es una sustancia, líquida, incolora, insípida e inodora. Este es un régimen de verdad y sería difícil decir que es falso, que el agua no es eso. Pero el desarrollo de la química moderna, habla de otra cosa, porque instaura un nuevo regimen de verdad, que no se asienta en la evidencia sensible, sino en el análisis sistemático y que, al menos en el caso del paradigma científico que estamos introduciendo, apela a la forma del cálculo y a la expresión matemática de principios, leyes y relaciones, como un modelo ideal de conocimiento. Para decirlo rápidamente, se trata del reemplazo de un régimen sensible por un régimen matemático de constitución de la verdad. Si hay algo que unifica distintas obras filosóficas, científicas, en este proceso que hemos empezado a situar desde el siglo XVII al XVIII, es que giran alrededor de una exaltación, de una hegemonía de esta construcción matemática de la verdad. Y esto tiene su impacto, como hemos visto, en algunos de los proyectos de la "ciencia de la subjetividad".


Esta formulación matemática supone que el descubrimiento de la verdad adquiere un carácter progresivo. Ya no se trata del encuentro de una verdad que se descubre globalmente, bajo la forma de la analogía, que era una forma característica del conocimiento antiguo. El nuevo estatuto de verdad rompe esta formulación analógica de la relación para pensarla en términos de cálculo y de aproximación progresiva, que entonces no puede menos que encontrarse con verdades parciales. El mundo antiguo es un mundo pensado básicamente como un mundo de formas sensibles y el modo de conocimiento opera bajo las formas de comparaciones. Por ejemplo, para mencionar la persistencia de las formas antiguas aún en autores que forman parte del paradigma de la Modernidad, Harvey, descubridor del sistema circulatorio sanguíneo dice, todavía, que el corazón es el sol del sistema circulatorio, formulación que tiene sus antecedentes en las concepciones de la Antigüedad, que veían al corazón como el órgano del valor y la energía, equivalente en la organización corporal al lugar del sol en el universo. Este es un ejemplo de pensamiento por analogía, bastaba encontrar  la comparación para que ese juicio quedara legitimado como una verdad visible. Es evidente que el paradigma científico moderno establece otras condiciones de fundamentación de una verdad. Por ejemplo, la función del corazón no puede ser explicada si no es a partir de leyes físicas. Al mismo tiempo, en la forma medieval, el régimen de verdad aparece fuertemente asentado sobre cierta sacralización de los textos: la verdad está en los textos. Si el telescopio muestra algo que contradice el Organon aristotélico, se rompe el telescopio; porque la verdad se legitima con una referencia al texto consagrado y por lo tanto tiene que condenar todo lo que lo contradiga. En ese sentido, los debates medievales eran disputas a partir de las citas de esos textos y su interpretación; había toda una tarea hermeneútica, interpretativa del texto, que podían generar largas disputas teológicas o filosóficas. Es clara la contraposición con la ciencia físico-matemática que rompe con la tradición del texto sagrado para buscar a la verdad desplegada en un mundo que ya no es el de la experiencia sensible, sino el mundo transformado y construido por el método físico‑matemático. Me interesa destacar estas consecuencias directamente detectables en el orden de la constitución y el progreso  de la ciencia que aluden a una posición intelectual diferente frente al mundo como objeto de conocimiento.


3. La naturaleza. La naturaleza pregalileana es básicamente el conjunto armónico de formas sensibles y particularmente de formas vivientes. Hasta nosotros ha llegado también, por distintas vías, esa idea que asocia la naturaleza sobre todo al mundo orgánico, sobre todo a través de la tradición romántica, que ve a la naturaleza fundamentalmente como impulso, vida y movimiento. Allí, en ese conjunto de formas armónicas se daban, para el pensamiento antiguo,  las posibilidades de una relación de conocimiento por analogía. Si la naturaleza es un conjunto de formas armónicamente relacionadas, el conocimiento de algunas de esas formas de orden natural permite, por comparación, sacar conclusiones o afirmar verdades respecto de otras formas. Para volver al ejemplo del corazón, el supuesto conocimiento de la función del sol en el Cosmos, permite deducir la función del corazón en el cuerpo humano. Además, esta idea de la naturaleza supone una concepción jerárquica y por lo tanto cerrada, de un mundo que tiene un límite, la referencia al límite de la esfera celeste, más allá de la cual están los dioses (de modo que ya no se sabe que espacio es ese) muestra algo de esta concepción de un mundo cerrado.


A partir de la revolución científica, la naturaleza va a significar otra cosa. En primer lugar, porque ya no es aquello que se ofrece a la experiencia inmediata, sino que es lo que se opone como objeto de conocimiento; y si presupone la existencia de un orden es bajo la forma de un sistema, que ya no es un conjunto armónico, sino que es un conjunto sometido a leyes que regulan de modo preciso las relaciones de los cuerpos. Para entender esto, veamos una de las formulaciones que más arraigo ha tenido en el pensamiento moderno, la fórmula cartesiana. La naturaleza para Descartes es la extensión (la "res extensa") y el orden de la naturaleza es un orden espacial: extensión más movimiento. Todo el orden de la naturaleza se reduce entonces a esta condición de extensión y movimiento. Y al orden de la sustancia extensa se opone lo que estaría fuera de la naturaleza, que serían Dios y el Alma, que no tienen ni extensión ni movimiento. Decir que el orden de la naturaleza es definible en términos de formas extensas y en movimiento supone definir un modelo  privilegiado, como modo de concebir y explicar las relaciones entre cuerpos o elementos dentro del orden de la naturaleza. Es un modelo de tipo mecánico, esa parte de la física que se ocupa de los movimientos recíprocos de los cuerpos. El universo newtoniano es un gran mecanismo donde todas las relaciones de movimiento entre los cuerpos son traducibles a las fórmulas matemáticas de gravitación, que ponen en relación la masa de los cuerpos y las distancias que los separan. Se piensa la complejidad de fenómenos en el orden de la naturaleza en términos mecánicos, con lo cual el nuevo paradigma científico puede construir una realidad formulable en términos matemáticos.


Hay una metáfora que atraviesa el pensamiento sobre el universo en este período: el reloj como mecanismo. Por supuesto, esas figuras se correlacionan con lo que sucede en la historia de la tecnología, ya que es el período en el que se inventan las primeras máquinas, incluso ciertos autómatas, mecanismos que parecen capaces de acciones propias de seres humanos. Y aparece la inspiración de construir mecánicamente formas que reproduzcan lo más posible las formas vivientes. Más aún, los enunciados científicos de la fisiología del funcionamiento corporal son expuestas explícitamente a partir de este modelo de la máquina. Descartes afirma que los animales son máquinas vivientes y define al cuerpo humano del mismo modo. A partir de lo cual se le plantea el siguiente problema: si el hombre es un ente que está atravesado por esta contradicción entre un cuerpo que es una máquina viviente y un alma que no tiene extensión, ¿dónde se puede encontrar la vía de comunicación entre el alma inextensa y el cuerpo máquina?. 


El modelo mecánico de la naturaleza terminó por imponer a las concepciones de la biología contemporánea obstáculos que tuvieron que ser superados para producir los desarrollos fundamentales que tuvo en el siglo XIX bajo otro paradigma científico, el evolucionismo.(7) Pero hay que ver lo que esa idea del funcionamieno del cuerpo viviente como una máquina hizo posible en el siglo XVII y XVIII. Por ejemplo, como ya dije, la circulación de la sangre, descubierta por Harvey, que es contemporáneo de Galileo (Il saggiatore es de 1623 y la obra de Harvey se publica en 1628), fue posible por la aplicación de ese modelo mecánico. El conocimiento del movimiento del líquido sanguíneo viene de los griegos, incluso la distinción entre la sangre arterial y la sangre venosa. Pero el gran obstáculo para comprender el funcionamiento de la circulación es que se pensaba la acción de la sangre en el cuerpo con el modelo de la irrigación; la sangre, se pensaba, operaba en el cuerpo los mismo efectos que el agua en la tierra en la germinación (otro ejemplo de conocimiento por analogía); esto suponía un volumen de líquido que se produciría en el cuerpo y luego se perdería. Ahora bien, esta analogía se constituyó en un obstáculo imaginario insuperable por espacio de siglos para el descubrimiento del verdadero carácter de las funciones sanguíneas. Y lo que hizo posible el descubrimiento de esas funciones fue la aplicación de un modelo mecánico; no por un descubrimiento casual, sino en primer lugar por el descubrimiento de una imposibilidad racional, formulada en términos matemáticos. Desde la concepción antigua se suponía entonces que la sangre era producida permanentemente así como el agua que irriga. Harvey, a través de ciertos experimentos pudo estimar cual era el volumen de sangre que circulaba y supuestamente se perdía en esa función de irrigación. Advirtió que en una hora el corazón debía producir dos o tres veces el peso completo del cuerpo en sangre, lo cual era imposible. A partir de esta imposibilidad nace una idea distinta; la sangre no irrigaba según esa forma imaginaria, sino que se desplazaba en el cuerpo formando un circuito. Y la función del corazón se explicaba a partir de ciertos principios de la mecánica (de la hidraúlica) como la de una bomba, en el marco de esa racionalidad mecánica. 


4. El sujeto. Lo importante es que el cambio en el conocimiento del mundo, en la idea de verdad y naturaleza supone también un cambio en el concepto del sujeto del conocimiento. Puede verse aquí otro aspecto de la subjetivación que ya fue tratada; vimos que la revolución del pensamiento en la ciencia moderna necesariamente debe problematizar la función del conocimiento: la filosofia moderna traslada la pregunta por el ser a la pregunta por el conocer. En todo caso, en ese camino del conocimiento se construye al mismo tiempo un cierto sujeto de la ciencia. Lo vimos en las proposiciones de Canguilhem: la concepción de la naturaleza como extensión y movimiento, sometida al cálculo matemático, riguroso, analítico, construye un sujeto pensante calculador, analítico y racional, que no es el sujeto psicológico. Se pueden establecer las equivalencias entre los rasgos que definen esta nueva imagen del mundo y las condiciones que debe cumplir el sujeto capaz de acceder a esa empresa de conocimiento. Si esto es así, cada nueva transformación, cada crisis del pensamiento, cada transformación de paradigmas científicos y filosóficos trae aparejados también cambios correlativos en la concepción del sujeto. Esto nos permite, entonces, plantearnos como problema que el sujeto así constituido, a partir de este primer paradigma de la ciencia moderna, no necesariamente debe ser pensado bajo la forma de una identidad continuada respecto de otros paradigmas científicos y cambios civilizatorios a lo largo de la historia moderna y hasta nuestros días. El sujeto del que habla Descartes o Hume no es el mismo del que habla Darwin o autores más contemporáneos. Esto es así porque no estamos hablando del hombre de carne y hueso, sino de un concepto y un objeto del orden del discurso y el conocimiento. No se apresuren entonces al leer autores del siglo XVIII a pensar que hablan de lo mismo que hablamos nosotros, aunque utilizen las mismas palabras. Si podemos reconstruir allí el modo en que ciertos problemas se inauguran, si podemos pensar como allí aparecen cuestiones que todavía forman parte del panorama de la psicología (los temas del lenguaje, de la conciencia, de las pasiones y del conocimiento, por ejemplo) sepamos adjudicar a su abordaje el rasgo diferencial que tiene.


En la constitución de la ciencia moderna nace también la problematización del hombre en tanto instrumento de conocimiento. Es decir, si la verdad en este nuevo estatuto de la ciencia no se brinda espontáneamente al conocimiento sino que es el correlato de una actividad del sujeto sobre el objeto, la cuestión del sujeto de conocimiento se convierte en un problema fundamental. Y los principios del método, se convierten en una dimensión que debe ser ineludiblemente resuelta, para poder dar cuenta de los criterios de verdad que este paradigma así define; pero allí hay una consecuencia a extraer y es que la problemática posible de la naturaleza humana va a ser abordada por el lado de esta función de conocimiento, incluso podría decirse por el lado de una función instrumental. 


Veamos un ejemplo de esto. Uno de los temas investigados por la psicología experimental, desde el siglo XIX es la medición de lo que se llama tiempos de reacción. Frente a un estímulo que impone una respuesta inmediata (generalmente consiste en apretar un botón frente a un estímulo acústico o luminoso) hay patrones diferentes de reacción; de allí la posibilidad de medir una función psicofisiológica diferencial según los individuos. Pero este problema apareció por primera vez en un observatorio astronómico que se enfrentaban con la siguiente dificultad: el paso de los astros debía ser medido exactamente a través del telescopio, pero estas mediciones variaban según quien las hacía. Después de prescindir de algunos ayudantes, con la convicción de que medían mal, se llegó a la conclusión de que el problema surgía de lo que se denomino una "ecuación personal" en el registro. Entonces, si a las mediciones de cada uno se les aplicaba cierto patrón de desviación era posible introducir un factor de corrección y homogenizar la medición. Este ejemplo de lo que sería un abordaje con pretensión científica de la conducta humana apareció destacado allí donde justamente el hombre funcionaba en el lugar de un instrumento. La preocupación por la medición no apuntaba a indagar la realidad subjetiva o la modalidad de reacción del sujeto, sino a corregir su respuesta en términos de la adecuación a una racionalidad del conocimiento.
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